【維也納咖啡館週記】Café Griensteidl˙格林斯坦，看馬車咖啡館

Copyright © Jas Chen

「咦，你來啦？」
「今天還是一樣地熱欸！」
「夏天有陽光是應該的嘛！」

老克利佛走到我旁邊，同我一起瞇起眼睛看著爍人陽光。門外的米歇爾廣場(Michaelerplatz)任由馬車停靠，花的、黑的、咖啡的各色馬匹在大太陽下甩著頭，展示套在耳朵上大半不是紅的便是黑的耳套子。

「你知道那裡面是皇家馬術學院吧？那裏你要是進去看表演，馬可要漂亮的多啦！」「台灣沒有馬嗎？你這樣愛看？」

「台灣有馬呀，但是不多。應該都是從國外買進來的吧」「有騎馬練習場，不過不會有馬車在路上走喔。」

「沒有馬車啊？」 「沒有。」 「那你們那個城市寂寞了點。」 「嗯，大概吧。」


在炎熱到接近昏倒的那天認識了老克利佛，嚴格說起，是老克利佛記得了鮮少在格林斯坦出現的東方臉孔→我。

鑽進中央咖啡館吹19度冷氣那天，其實先經過格林斯坦咖啡館(Café Griensteidl)這間1990年重建之前在維也納有著舉足輕重地位的文學咖啡館。十九世紀的最後十年，這裡被一個反新古典主義的文學團體當成了家，在皇權彰顯之地的霍夫堡(Hofburg)大門口醞釀文學革命的風潮。

這樣的格林斯坦咖啡館，理所當然的在參訪名單中，雖然知道原址是改建了銀行又翻修回來，但猜想多多少少有些風味留下吧？於是在盛夏裡按址索驥，推開門卻被一屋的悶熱空氣嚇得倒退。

「很熱吧？」也站在門邊的老侍者無精打采的問，是看起來像是想呼吸外頭多少好些的流動空氣。我報以禮貌性的微笑，然後訝異轉頭所見的美景。站在格林斯坦咖啡館玄關往外看，完全是一幅十九世紀中的風景圖，排排馬車神氣地停在巍峨的霍夫堡前，身著傳統服飾的馬車夫揚手舉鞭、大聲喲喝，大塊樸拙的鵝卵石鋪地，米歇爾廣場四周的房舍全都迷人的不可思議。廣場上安靜地站著兩三個扮成莫札特，或許是貝多芬的賣藝人，太熱了，以致於沒什麼觀眾。

維也納古典優雅的氣息在凝滯的熱氣中一湧而上，在眼前構成夢想中的圖畫。我卻熱得舉不起相機，即便舉起來好像也沒有好好取景的能力。暗自決定非要再回到同樣的地點不可，我想將門裡門外那種說不出的感覺拍攝下來。

當時站在門邊的老侍者，就是那時還不知道名字的老克利佛。


「你來幾次了？都不喝咖啡，光照相。」
「很熱欸，我又不愛喝冰咖啡。」
「真是很熱啊。」
「是啊，我從熱帶地方來的都嫌熱欸！」
「不要老光站在門口照啊，可以進去咖啡館照。」
「不要，好怪。」
「說得好像站在這裡照就不怪一樣。小神經病 (Little nut)」

後來又來來回回經過霍夫堡許多次(您知道的，維也納真是小)，每次經過總會忍不住站在老地方看一看在不同光線下的十九世紀圖畫。格林斯坦咖啡館始終人煙稀少，所以老克利佛始終都有空陪我在玄關站幾分鐘，講幾句其實沒什麼意思的對話。

「在這裡工作三年多，客人從來沒多過欸！」
「不過要是都像你這樣的客人也不成哪。」
「還好你不是老闆。」
「還好我不是。」


攝於維也納˙格林斯坦咖啡館玄關