12.31.2012

一年

Copyright © Jas Chen

11.15.2012

如此的夜



Copyright © Jas Chen

在深夜貼上陽光藍天中怒放的櫻花,

祇不過因為,

這樣的夜很寂寞而已。

10.19.2012

《台北咖啡時光》推薦序 說起瓶子




Copyright © Jas Chen

認識瓶子有多久時間了呢?著手寫推薦序時稍微回想,這才發現居然也有七年。

七年時間,說長並不很長,卻也不短。仔細回憶,這其間我居然看過瓶子身為老資格工程師的從容、駕著帥氣smart小車滿是童心的樣子,參加過他主辦的活動(而且因為理念不同差點跟請來的導演對嗆,嚇得瓶子以後不敢力邀,真是抱歉),也知道他滿懷熱誠導覽大稻埕歷史,這種種截然不同的面貌。

曾經聽他嚷嚷要開一間具備人文書香的咖啡館,頂好就在迪化街上。不過這樣的話,老實說,身邊同樣如此喊著的朋友不在少數,本來並不當一回事。沒想到先是收到瓶子邀請去看一間殘破日式房子,再又聽說房子按著歷史原貌照樣地蓋了回來,有了「青田七六」這個新名字。而促成這一切的瓶子認真辭了工作、作了「青田七六」這個奇妙地方的主人。

這彷彿就是瓶子,想要做甚麼就能變出甚麼,傍著熱情與信念逐步達到目標,毫不跌跌撞撞。旁人雖然覺得不可思議,他卻總是步履堅實地走在前方。身為眾多「瓶友」之一,我看著瓶子一步步以自己的理想和步調,逐漸走出獨樹一格的文化人風致。

瓶子對於咖啡館有份異於常人的執著,他把咖啡館當成博物館似地蒐集,孜孜不倦。「我要寫滿一百間咖啡館。」他說。規定自己一星期要寫下一篇咖啡館記錄,三言兩語道出咖啡館特色。轉眼間,他竟已蒐集完全,出了一本《台北咖啡印象》不說,又要寫第二本咖啡書了。我想若是這走來的一路上有甚麼蹣跚,他一準就窩進了咖啡館,加點糖倒點奶,在黑咖啡裡調和了科技背景和人文頭腦的矛盾。

瓶子的咖啡文字不囉嗦,寫的是咖啡館的性格而非咖啡風味。更精準點說,他是把他人生中咖啡裡的吉光片羽串成一本書,而我一頭埋了進去,才猛然知道台北竟也有這麼多好去處,可以容人悠哉地拓展咖啡版圖。讀這本書時有些累,因為總會忍不住尋線上網查查「環浪商號」是甚麼樣?「瑪汀妮芝」的咖啡儀式又是怎麼回事?由瓶子手裡露出的一點訊息是吊在樹梢的香餌,咬住了就非要順樹爬上,一窺他所描述的風情不可。

「呵呵,墮入彀中了吧?」我聽見瓶子這麼說。悠悠地穿起他咖啡色寬大的棉袍外套,隨風包捲進了一世界慢騰騰的幽香。

˙ 


這是幫水瓶子的新書寫下的推薦序。

莫名其妙的,新近幾篇文章(是說,能夠算是新近嗎),剛巧都是幫人寫的書序。能幫人寫序老實說是很榮幸的事,只是偶爾也會回頭問問自己,怎麼筆頭懶了這樣久呢?並不是因為長年來時時埋怨的諸事繁忙,相反的,這大半年,時光靜好,日子難得悠哉。不再需要忙中死命抽空地偷寫文字,書寫的心,反而奇怪地淡了下來。

這樣美好的頹廢時光還能有多久?我不知道。不過有多久過多久吧,我想。
還記得自己在《從東京到京都:我的珈琲時光》的自序裡,引用了這樣一段話;

「珈琲時光,就是能夠讓心情沉穩,重新調整步伐,在繼續走更長遠的路之前的那段恬靜時光」

重看為水瓶子寫下的序,想著自己的珈琲時光,那份恬靜淡淡地,在這個沒有咖啡文化的地方逐步包圍自己。那麼暫時就這樣吧?懶懶地寫或不寫,在還有能力擁有這份馨香間,慢騰騰地過小日子,美美的。

瓶子的新書:台北咖啡時光》



6.20.2012

她方之城推薦序



Copyright © Jas Chen


她方之城。於我來說,那是有「她」在的遠方。

那個「她」,就是陳佑蓁,或著說,網路上以文字撫慰人心的天使蛋捲。
如果我性別正確,那麼以上說法,分明充滿思慕之情。然而即使性別不正確,對於祐蓁的欣賞,卻也不見得就減少分毫。

第一次注意到長在遠方的她,在大約2005年間。彼時我自己也才從遠方回來,回到屬於家的台北,正開始習慣安居樂業,忽視少去的雪月風花。
0506年間,剛巧是自己意氣風發不可一世的時間,我覺得擁有世界,什麼也不缺少。那時,遠方的她方不過是扇美麗的窗。透過這窗,彷彿又可看見舊日時光輝煌,我偶爾想念那輝煌,卻不感覺有所缺乏,遠遠看著作為日常點綴,很好,卻不是必須。我喜歡點進她方的文章看看,任想像遊走,思緒輕易地飄浮在曾在遠方的日子。然而腳步牢牢地抓住自己的根柢,沒有隨著任何白日幻想漂浮。
我在我自己夢裡窩著,一切靜好。

祇是人生並不永恆順遂。

07年間,人生失速墜下,我毫無預期地癱平在深深谷底。
很長一段時間,當生活中的光與熱都不再,我唯有埋進虛無文字裡,我自己的,或是她的。我時常靜靜看著她的故事,默默想著自己的故事;又靜靜看著她的故事,再默默想著自己的故事。就這樣過了許多日子。
我從一個又一個城市的移動間,讀出這個她方無私赤誠地生命中某部份。讀著她去西藏,羸弱身子莫名適應高原地形的命中注定,讀著她在旅程中,按耐住悲傷揮別舊愛的強作堅強,讀著她在德國,陪著室友巴巴地扛著廁所門去參加搞笑節目的無可奈何,然後羨慕她居然遠遠一人獨自往吸血鬼的故鄉羅馬尼亞前行。

我在她方裡尋得一點堅強,一點放下,一點自在。或許還有一點愛。
那點愛讓我重新好好地整頓自己,跟著她的步伐,再次慢慢邁向前方。看著她的嬉笑怒罵,看著她的哀怨情長……我在她的文字滋養裡,慢慢強壯。於是有一天,終於又能揹起屬於我的行囊。

所以我說,在鋪了這長長的梗之後,如果你/妳誤以為將要翻開的這本書,不過是「又一本」遊記,然後急急追循美景安在?地址為何?營業又至夜多深沉?那麼你/妳也許不那麼適合撲朔迷離的她方,請步行至旅遊指南區,寂寞星球有更適合的選項;不過,倘若你/妳喜歡眼見世界不同地方歧異之處燃起的小小火花,倘若你/妳渴望從日常掙脫,卻又還不敢邁出一步,倘若你/妳想作作夢,想呼喚自由,或,倘若你/妳仍然相信愛情,那麼她方,你/妳就不能錯過。

唐諾在《查令十字路84號》的序中,說過如果只是拿兩三百新台幣的代價,能換得寫作者創作、紀錄下費時至少數月的生命,那麼跟吃下一頓大餐(兩三百只怕吃不到大餐)、買件普通衣服比起來,實在是太划算的交易。若是你/妳同意這說法,那麼我要問問你/妳,還在等待什麼?總不會是嫌這幾百元買下歷時五年的流浪、世界、情感、生命還價太高昂吧?

我知道不是的,你/妳會買下她方。

關於她方之城,你可以看這裡

6.18.2012

溫柔的時光(貓兒的幸福餐桌推薦序)


Copyright © Jas Chen

(標題好像使用過了)
(又,照片是我胡亂作來自己吃的白蘆筍悶飯加上一點德國香腸,蛋也不漂亮,真是不好意思)

每一次坐在貓兒的桌邊,我就想作菜。

本來嘛,雖說實際上分得出蔥薑蒜,煎魚時也不致於把魚皮撕爛,但我其實不是特別喜歡煮飯,老實說也很少下廚的人。生活裡大致遠庖廚,對於啪啪啪地拍打蒜頭肉片甚麼的也不太常作。因此要是吃那沒問題,作菜?多少還是有點害怕。

第一次在貓兒山上的家吃飯,是個有點冷的初冬夜裡。貓兒仔細寫了菜單,在賓客位置上放好。我坐在吧檯看貓兒備料,深刻記憶貓兒柔軟結實的手俐落切下整齊劃一的小紅辣椒,米黃色飽滿的辣椒子在砧板上散落。清理好的雞肉靜靜在玻璃盆裡醃著,爐子上回鍋肉的香氣蘊滿了冷冷山上的美麗房子。
手上明明忙著作菜的貓兒還有辦法斟上一杯葡萄酒,輕輕鬆鬆地一邊喝著,一邊跟無限豔羨的我聊起閒天。
我一直記得那天嘗到的回鍋肉滋味,和那個很清潔、一點也不凌亂的廚房。

於是,我成為貓兒的粉絲,在每次貓兒煮餐時厚顏到場。慢慢的,自己也開始懷抱著關於下廚的美好憧憬,甚至於旅行到別的城市時,也開始努力找起有廚房的小公寓租住,試著在異國的市場裡調配出家鄉的味道。也因為貓兒,在這期間慢慢懂得,有人等著吃自己手作食物的溫暖感受。

今年我終於擁有屬於我自己的廚房。第一件事就是拿著貓兒的食譜書(確實發生沒有誇大),按著步驟作出新廚房的第一道菜。我想,作出來的滋味無論如何沒辦法跟貓兒的菜相比,不過光是拿著書,想起貓兒在廚房裡溫柔的影像,就不由覺得自己作菜的模樣也優雅起來。

市面上專門教作菜的食譜書何止成千上百,有些能教人作出超豪華的法式套餐,有些寫下了滿漢全席的秘訣,有些放上了俊男美女的廚師照,我想都是很厲害的書。不過若一定要挑選一本,我還是會毫不猶豫地挑貓兒寫的。沒辦法,只有這個才能讓我覺得書中的飲食世界與我的廚房沒有距離,不繁複而簡單美味;也才能在翻開書扉時,確實感受到溫柔貓兒正徐徐地指導將要下鍋煮的菜,彷彿再笨一些也能在她循循善誘下成功。

擁有貓兒的書就像在廚房裡與貓兒對話。當然,還配著酒。

這怎麼能不吸引人?

貓兒的新書可以看這裡

6.11.2012


Copyright © Jas Chen

在車庫一角發現一條不斷蠕動、正常體積的蜈蚣。仔細一看,原來是被細小的"單條"蜘蛛絲沾黏,掙脫不開。

體積很迷你的蜘蛛在一隅靜靜等待。老實說,如果光是以蜈蚣和蜘蛛的比例來看,蜈蚣整整比蜘蛛大了五倍以上,狹路相逢迷你蜘蛛只有被吃掉的份吧?可是現在死命掙扎的卻是蜈蚣呀。

一方面驚訝蜘蛛絲的威力(怎麼會掙脫不開呢),一方面讚嘆這大小不超過八公分的微小舞台也正在上演活生生的生命戰鬥啊!想著想著就入迷地看了下去。蜈蚣的持續力不太好,沒有多久就放棄不動了,蜘蛛這時試探地跳到蜈蚣上方戳戳,蜈蚣微微無力地擺了一下尾巴。蜘蛛似乎不餓又很滿意地退到一邊休息了。我才發現我已經看出了一身汗。

對喔,要端午了,看來這陣子會繼續看到這些小生命的竄出與撕殺。
夏季是暴戾的血腥季節呀。以這方面來說,陽光和高溫也很暴戾地殘殺我剩下的一點寫作意志。

真是非常傷腦筋。

5.25.2012

暮春的陽光


Copyright © Jas Chen

因為2012,特別到這裡看看。

天氣實在好得不得了,非常熱,遊客許多。

妳們今天真是幸運,分不出來算不算正宗馬雅人的解說員這樣說。
妳們要知道,這裡只有熱或更熱的天氣,而且濕得要命,真是不誇張,如果七八月來這邊,氣溫隨隨便便都要四十度唷。所以今天這樣真是好,妳們真是幸運唷唷唷。

好脾氣的解說員繼續說了一大堆不可思議的瑪雅習俗,一面嘩嘩嘩地比畫著活人獻祭的樣子。說起來是很恐怖的事,但是艷陽下什麼也不覺得,若是難得有風吹過,就沒有人想聽解說員,全都瞇著眼睛,享受片刻清涼。

躲在樹蔭下,羽蛇神金字塔以一種光明的姿態顯露。
那麼是要末日了嗎?雖然不想這麼說,但是陽光真好呀,末日要來就來吧,才沒有力氣管哩!

我懶洋洋地想,懶洋洋地,享受這暮春的陽光。

3.12.2012

【影像之後:珈琲時光的旅攝心情】


Copyright © Jas Chen

三個月前,辦了一場小小的攝影展。


這個攝影展每月輪替場地,三月初,攝影展的場地再度更換。
遲至一星期後,才總算有時間自己去看看,順便換上一本新的留言塗鴉本,舊的那本早已滿滿寫完,希望新的本子能留下更多人的到此一看。

新的展地在"青田七六"。台北市青田街七巷六號,很雅致的地方,馬廷英教授舊居改建的咖啡館。今日去,工作人員告訴我,開展沒幾天,已經有不少客人詢問是否可以買書,關於這個,還真是沒想到。(笑) 書當然可以買(應該吧?),其實,若是喜歡,裱好的照片也是可以買的。

價錢當然比書要貴上一點,但決不至於到高不可攀的程度。若是與市面上販售大量複製的無框畫相比,只怕還要划算許多。更何況,並不打算再次複製這些作品,買來掛在家裡,大約沒甚麼跟別人家"撞照片"的可能。 若是您剛巧喜歡,不妨就買下吧。我自己覺得,應該還是挺有氣氛,挺值得的。


話說回來,長達三個月的攝影展,眼看就將要落幕。開展時因為種種緣故,忙得沒辦法有開幕會,眼前稍微好點,閉幕會是能夠辦的。 不管有沒有來看過展,都歡迎來聽聽,27幅影像之後的心情故事。


沒有甚麼別的招待, 現場只有麥茶和簡單點心,其實能容納的位子也不太多,自己的希望,是能辦成溫溫馨馨的小講座,如同影像的昏黃,讓這乍暖還寒的初春,也有一點溫暖感覺。如此而已。


舊雨新知,歡迎光臨^^

又,整個三月,在青田七六,都能夠看到Jas的攝影展,說不定也會發現Jas本人也正在一角讀書唷。

【影像之後:珈琲時光的旅攝心情】~青田七六


時間:2012年 3月24日 午後3:00~4:30


地點:青田七六 台北市青田街七巷六號


主講:陳彧馨

1.16.2012

『那年』的弘前

Copyright ⓒ Jas Chen

那年,沒能見到櫻吹雪。
失望中抬眼,
弘前護城河兩側之花,卻是燦爛滿開。

1.06.2012

本週末很《珈琲時光》唷

Copyright ⓒ Jas Chen

這個週末,彧馨有兩場分享會。
一場在「永樂座」,週六下午五點到七點。
一場在「蛙咖啡南京店」,周日下午三點到五點。

當然這個時候才發消息未免也太晚太晚,
不過,2011、2012這新舊交際之間,實在太忙太忙。
發生了許許多多的事、說過了許許多多的話、喝下了許許多多的酒、見到了許許多多的人。而這,不過在短短十天內全部完成,而我彷彿仍在夢裡,不太敢相信一切是真。

這十天,有相當數量的歡樂笑語,也有一些不捨的眼淚,而我還在消化適應,深怕一個不小心,滿溢的情緒就會決堤。
幸好,這種種情緒,至少是很「珈琲時光」化的,應該要算很切合分享會的主題。於是我還能夠精神抖擻地繼續準備著,期待呈現出最好的一面。
那麼,這週末(雖然天氣實在有點差),我將有此榮幸請您陪我一起分享這種種心事轉折嗎?喝杯珈琲,看看MV,聽聽我說故事,有點京都,有點東京,大概也會有點溫暖,正適合陰冷午後。

或著,就當是來陪陪我,幫我打打氣嘛,您說好嗎?

從東京到京都【我的珈啡時光】(永樂座)
講者:陳彧馨
時間:101年01月07日(六) 17:00~19:00
地點:永樂座 台北市泰順街60巷9號B1

從東京到京都【我的珈啡時光】(蛙咖啡)
講者:陳彧馨
時間:101年01月08日(日) 15:00~17:00
地點:蛙咖啡(松江店) 台北市松江路69巷5號