顯示具有 Snow White˙雪囯 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 Snow White˙雪囯 標籤的文章。 顯示所有文章

1.19.2010

【彧馨旅札】33度C的,嗯,溫泉

Copyright © Jas Chen
原刊於UDN聯合新聞網 2009.12.23

如果光是就溫度來看,到底要攝氏幾度,才可以叫做溫泉呢?
這種東西有沒有規定或是通則,老實說,還真不知道。不過如果依據經驗,不管是在日本還是台灣,叫「溫泉」的地方,溫度好像都有個攝氏四十度以上,至少至少,要比人體溫度三十六、七來得高一點點,那麼人浸在水裡就會熱呼呼地,很舒服。

那麼,如果說,眼前這汪「溫泉」只不過攝氏33度,到底,還算不算溫泉?
穿著泳衣,我頗有疑惑地掙扎。本來嘛,若是秋天,在涼爽有餘也不炎熱也不寒凍的天氣,浸泡在33度的「溫泉」裡,或許還算剛好,說不定很愉快。只不過,現在是深冬唷,我還正在瑞士的阿爾卑斯山裡哪。而眼前所謂的溫泉,可正是日本人口中的「露天風呂」,完完全全戶外。

抬頭看著溫泉的溫度標示,沒錯,是33度C;再望望玻璃窗外,嗯,正飄著細雪。

中歐東歐這一帶的溫泉本來流行,如果去過奧地利匈牙利捷克等地,就不難發現,光是溫泉在這些地方也可以成為主題旅行。出發前稍微讀了些相關資料,大體來說,歐洲人把溫泉當成一種療癒休憩,是相當公開的行為,鮮少有一人一室的習慣。這當然不是說歐洲人會出現在日本鄉下偶會遇見的男女裸身混浴這種事,實際上反而比較傾向將泡溫泉當成某種活動,習慣穿著泳衣,將溫泉成弄成各種造型,遼闊地好似游泳池,那麼一大家子就可以跟來自四面八方的同好一起蹲在池子裡,或著游來游去,感覺比較像是大型游泳池。

自然,能這樣自在於水中悠遊的先決條件是:所謂的溫泉,溫度並不高。
儘管早有準備,但可沒想到要泡「戶外池」,實際看見「風雪中」的溫泉僅有33度,說不擔心絕對是騙人的。 「這種溫度出去泡簡直涼快的水,真的不會感冒嗎?」想歸這樣想,但是玻璃窗外呼嚕嚕很享受的人相當不少喏!其中不乏年紀有一截的老先生老奶奶。

幾乎是鼓起最大勇氣,走入溫涼池水中。
池子讓周圍的阿爾卑斯山壁包圍,山壁上附著厚重的雪,景色相當美。身子浸在溫涼、像是熱水浴中逐漸失溫的水裡,有種詭異情境。身上坦白說雖不暖,也不覺寒冷,但心理上卻是起著雞皮疙瘩,老覺得會感冒。
翩翩飄著的細雪停駐在鼻尖上,以極慢的速度融去。我仍記得某年的北海道,一般在風雪中泡著暖呼呼的溫泉時,雪一到身上不到半秒就急速化去,湯水熱得讓我坐不住,直探出半個身子讓肌膚迎上風雪好降溫。

在這裡可不行!我規矩地幾乎要把臉都埋到水下。羨慕地看著老先生老奶奶蠻不在乎地讓胸以上的身體暴露在風雪間,也看著小朋友以極誇張的姿態游來游去。
啊,他們在身上的什麼地方藏著暖暖包是嗎?

在台灣泡完溫泉後總要大口灌著冰涼的礦泉水;日本視地方而定,或著是生啤酒,或著是冰牛奶。泡完熱湯,再喝點什麼冰的,總感覺這樣才算完成泡溫泉儀式。那麼瑞士的溫泉泡完該喝什麼呢?如果旅館沒有賣熱紅酒,至少至少,有杯熱騰騰的咖啡可以喝吧?

3.30.2009

該不該?

Copyright © Jas Chen

頭髮有點太長,
體重有點太重,
臉色有些太差,
日子有些太亂。

以上,總結過去這一星期的生活。

那麼,

該不該真去剪頭髮?可是自己修完瀏海卻又很不滿意,不是剪壞了,純粹可惜滿盆絲絲煩惱。
該不該忌口?可是心情煩悶,如果還不能好好吃喝,真的會發瘋。
該不該早睡?這倒真正想的,可是早吃了一個月的愛睡藥,睡倒是睡了,也不會夜半醒來,可是睡得極不安穩,昏沉地半醒著,起不來睡不著,末了還是受不了地做了按摩紓壓。

該不該好好過日子?

可是,我不正在好好過日子嗎?

想回到哈修達特湖畔那個寧靜美麗的時光。


3.19.2009

記憶的價值

Copyright © Jas Chen

在搞定網頁的問題後,心裡想:「乾脆一股作氣吧,把煩惱已久但始終沒有送修的硬碟送去檢測,說不定運氣好,可以一次解決。」

當然是這樣希望,畢竟存款永遠在安全存量底限這種日子在旅行回來後大概還要持續一段時間,然而心裏對於舊日檔案的掛念又始終放不下。

今日收到檢測公司的回覆:

您所送來的 HD (Hard Disk) 在 Clean Room 拆開檢測後發現:

1: Noise 嚴重
2: Disk & Servo Pattern Damage
3: 難度很高

導致原資料無法讀取,但工程師會盡全力搶救您寶貴的資料。

後面附上的是實在有點貴的金額。

唔,實在很貴啊。但偏偏又沒有貴到直接打消念頭說算了的地步。

所以還在掙扎著,盤算到底該不該拿足以換兩個鏡頭的錢來救資料。

實在傷腦筋啊。



3.14.2009

湖邊凍颼颼的可憐鴨子

Copyright © Jas Chen

繞著湖走,像是從來沒來過似地仔細觀看,腳踏得很累,每一步都要在綿厚鬆軟的新雪上踩出深深及膝的黑洞。醜得很,像是寫不完墨黑的筆芯,一窟窿一窟窿,在剛做好的雪白新棉衣上打上一個個不齊整的黑鈕釦。

想更靠近湖,所以在「危險自負」的德文牌子下假作文盲,事實上真要自己不小心滑跤什麼的,除了自認倒楣也不可能怎麼樣不是?就這樣顫巍巍地靠在原來是座小碼頭,眼下卻讓白雪堆得不成形狀的什麼,算做是行走湖邊可以稍稍休息的地方。

「啪啪!」「嘩啦啦!」「聒聒!」湖面上,應該說是腳下方(腳下方不就正是湖?)傳來一陣陣亂七八糟的聲響,並不算喧擾,但在冬末接近死寂的湖畔卻非常分明。我低頭看,是一群比我要到得早的綠頭鴨子、水鳥和天鵝。(後來還來了幾隻看來兇猛的大鳥),正吱吱喳喳地,像是很冷似地聚在一起。

應當很冷吧?我猜想。不管是鴨子還是旁的什麼奇怪水鳥,腳掌總是薄薄得一片蹼,細透得彷彿可以看見血管裏流動的鮮紅汁液,就算豐羽厚脂的肚腹不畏寒,腳丫子總要冷的。大約是這樣,鴨子們一個個輪流替換著腳,抬起一隻放下一隻,也不怕累。不知道是在水裡的腳冷些還是舉起來的腳冷些?可沒一隻鴨子肯完全離開湖水,那麼也許水裡還要暖一點?

不過,水裏暖點的話怎麼又一個個全窩到岸邊呢?完全搞不懂啊。但鴨子又的確是一隻隻看起來都是凍颼颼的樣子。煞是可憐。

我想起背包裡還有兩塊要留著當中餐的硬麵包,掏了出來一塊塊剝著餵鴨子。一呼兒剛剛全像要凍死的鴨兒全生龍活虎湊了上來,彷彿已經餓了一冬天似地。一時心軟,將兩塊麵包全扔了出去,鴨子也有情義,吃完了看沒有麵包並不散去,依舊在湖畔凍颼颼地窩著,我當是陪我。

不過漸漸換我餓了,冬季卻沒有什麼店開著,剛經過的迷你超市連鐵門都拉下,玻璃櫥窗上有破裂的痕跡,不知道多久沒營業了。這下可好,我喝著隨身唯有的一瓶水,算是擋飢。

鴨子啊,還有我可憐你們,可誰可憐我呢?

3.10.2009

全部…全部…全部都是雪的世界。上阿爾卑斯山隘口˙Oberalppass

Copyright © Jas Chen

如果要搭有名的冰河列車(Glacier Express),那麼如果沒有看到鋪天蓋地那樣而來的雪山景色,似乎很可惜。

非常可惜。

因為這樣想,所以非常非常想看據說白得耀目,乾淨漂亮得沒有雜質的雪。如果可以看到白得耀目,乾淨漂亮得沒有雜質的雪,那麼捨棄據說是冰河列車最重要景觀的藍德瓦瑟河高架橋(Landwasser-Viadukt)也沒關係吧?

抱著這樣的想法,我的冰河列車之旅,至少至少,無論如何要包括從迪森蒂斯(Disentis)到安德馬特(Andermatt)這一段的冰河列車。只有這一段,無論如何也要坐到。

所以在庫爾(Chur)上車。
車行很慢,我就一路這樣慢慢地從觀賞著雪雖很厚,但還有些其他景觀的萊因峽谷開始,慢慢開始小聲地讚嘆。我是生長在南國的人,即使在北地居住過,不管怎麼說,雪都仍是一種新鮮的東西。不過,雖說是不斷的讚嘆著:「雪似乎真的比北海道的真冬狀態還要來得白啊!」不過隱隱約約也有些小聲音說:「可是也好像就是這樣而已嘛!」。畢竟是冬季旅行,在冰河列車之前,老實說也看過瑞士其他地方漂亮的不得了的雪,大老遠跑來,除了比較白,當然還想看到別的一點什麼不是?


車子繼續緩緩前行,慢慢除了還流著水的峽谷,也經過許多堆著厚雪、積木似地糖果小屋,開始有出現的小小城鎮,很像是更精緻許多的美瑛放大版,每個小山鎮都有著尖尖的高塔教堂鐘樓,而且,一個人也沒有。(至少沒有看到)

又再繼續,感覺得到車正吃力地爬坡,越來越往上行。上阿爾卑斯山隘口是整條冰河路線的最高峰,2033公尺了呢!我在車窗上呼口氣,水氣在鏡面上結成霧,雪也模糊。

雖然有點捨不得,但我還是暫時閉上了眼睛。一直一直看著白得驚人的雪令人疲倦,然而再睜開眼,車窗外,除了雪,什麼都沒有。

真的,除了雪,至多加上鮮紅色的列車,此外,什麼也沒有。乾乾淨淨。

天好險是陰的,如果陽光普照,在全部都是雪,全部全部都是雪的這個地方,我的眼睛沒有防護,豈不要雪盲了嗎?即使如此,雖是天陰陰的,白雪依舊繞目的過分。我不斷不斷用力地眨著眼睛,眨去忍不住強光泛出的淚水,這樣用力的盯著全部都是雪的世界。

好像夢境一樣。

全部…全部…全部…只有雪的世界,一點都不真實。

好像夢境一樣。

真的,光是用影像完全無法比擬的雪世界,再拍上千張也無法表現一丁點的雪的世界。

嗯,夢是無法拍攝的吧。無法。




車窗外,除了雪,什麼都沒有


Copyright © Jas Chen

2.10.2009

阿爾卑斯山的時間



Copyright © Jas Chen

當然很想說自己仍在巴黎的什麼地方,過著彷彿做了許多事,又彷彿什麼也沒做的巴黎時間,然而很抱歉並不是這樣的,已經在阿爾卑斯山里胡亂走了幾天,過著與巴黎完全不同的寧靜生活。

這本身,老實說不是抱歉的事,能夠在冬日的阿爾卑斯山看著飄飄的落雪,其實很幸福。雖然說是辛苦地行走在山路,但並不寂寞,有各種趣味。道路兩旁樹木有著糖霜似的雪,積雪窸窸窣窣,如果細瘦樹枝承受不了重量,厚厚的白雪就會撲通一聲地落下;阿爾卑斯山常見有農舍,蓄養著髒兮兮黃毛的綿羊,羊一邊吃著牧人提供的乾草,一邊專注地盯著走過去的我,然後抬起頭來咩咩叫,旁邊如果有牛棚馬廄,多半比較遲鈍的牛兒馬隻也會轉頭回頭看看,或許也會發出各種友善或不友善的聲音;牧人的狗兒是另一種有趣的存在,走過時會打招呼似地叫兩聲,但如果想走近點看它所守護的屋簷下倒吊著的六隻狐狸屍體,那就會汪汪汪地吠叫個不停,雖然真想走近點看,但實在沒辦法。

就這樣每日在長長的山路上行走,聽著山裏種種聲音,真的很幸福。

山裏的人都很親切,見到面會試著用法語、德語或英語打招呼,有次甚至碰到年紀輕輕的少年認真地對我說著”口妮基哇”和”你好”。嚇了一大跳呢!在這樣偏遠山邊、一天火車沒有幾班,牛羊大概比人要多上好幾十倍的小村落,少年是從什麼地方學到的呢?雖然是極簡單的話,但可不是在觀光小鎮喏。

山裏的日子大概差不多就是在走路、各種聲音與偶爾會碰到人的方式過著,而接下來又要回到城市,心境上是不是能像開關一樣輕鬆的轉換?委實不知道,然而也許以後夢中不見得只有曼哈頓與艾菲爾了,也許會有點旁的什麼。

像是阿爾卑斯山裏的寧靜。

12.24.2008

聖誕快樂!


Copyright © Jas Chen

轉眼,距離聖誕節只剩一天!

日子竟是這樣如飛的快,恍恍惚惚的這幾天,到底都做了些什麼呢?似乎什麼也沒有做,又似乎做了許多 (至少工作進度表是超前的狀況啊!)

出於私心,終於趁著寫聯合新聞網旅札專欄時,將兩年前的沙漠聖誕節整理至一個段落,雖然篇名不同,但老實說都是同一天的事情,也有先後順序。雖然因為發表規定的關係拆開,似乎也沒什麼不好。按照慣例 (咦,有多到成為慣例了嗎?),應該是並成一大篇貼上,只是一次貼上四篇文章的份量實在太可怕,所以整理成連結,如果您有功夫,不妨可以看看彧馨兩年前如何在荒漠裡度過其實還算有趣的聖誕。

UDN【彧馨旅札】

聖誕的玫瑰房間
沙漠裡的聖誕節
聖誕夜驚魂
5元的聖誕大餐

沙漠的聖誕經過兩年,回憶依舊新穎,許多事,沒有經歷是不能夠深知。
說不定哪時候,會再決定過一次乾巴巴熱趴趴的沙漠聖誕,不過現在嘛……

聖誕還是下點雪比較美,您說是吧?


祝版上的老朋友新朋友、收到彧馨明信片的朋友或寄明信片給彧馨的朋友,(明信片活動悄悄開始了呢。)

聖誕快樂!

又,地址準備要改的或已經改了但沒告訴彧馨的朋友,請來信,彧馨才能更新資料唷!(對啦Sunny我就是說妳……)

11.21.2008

彧馨旅札》小樽的油燈咖啡屋




【陳彧馨】2008/11/06


從小樽車站開始,就不斷地見到油燈裝飾。從掛在柱子上油燈樣式的電燈、車站內小店販售的小型油燈,一直到整面由無數盞油燈裝飾的透明大窗……

我的確就是為了油燈而來的。

在隆冬二月隻身來到北海道,雪祭已經過了、食材也不算當令,天氣冷得要命,是最高溫都在零度以下的「真冬」狀態,當然不是旺季,旅客稀少,北地是一片寧靜。在這個時節放下繁重工作,硬是抽出些許時間,主要是想拍攝潔淨的雪景。再來,就是想來小樽,看著油燈,喝一杯咖啡。

已經忘了是在哪個網站、或著是哪本旅遊指南見到位於北一硝子三號館的油燈咖啡屋,只記得相片裡糢糊不清昏黃的朦朧,很美。我想像在北國寒冷冬白中,手持一杯熱騰騰的咖啡,觀望窗外細雪,在眾多油燈之下應當是一種幸福的溫暖吧。就為了想在雪中喝上一杯油燈咖啡屋的咖啡,我於寒凍的清晨時分搭上列車,經過美麗的石狩灣路段,來到了小樽。

那天小樽稍暖,路面積雪來不及清開,全踩成了泥濘。我將笨重行李留在札幌車站寄放,只背著要緊家當、掛著相機,穿得像是隻熊似地在雪泥之間行走,因為有陽光,街頭慢慢有些人走出。我攤開地圖,確認方向,在堺町通上肆意遊逛,落腳的飯店遠在另一個方向,然而我比較急著看看小樽據說浪漫的道路,也想摸清楚打算拜訪的海貓屋、政壽司、歐風銀行建築等相對位置。於是我走過裝滿音樂盒的海鳴樓、在六花亭喝了杯買泡芙送的咖啡、在標明「地酒」(當地出產)的小酒店買了瓶北海道釀造的葡萄酒,甚至在冰天雪地裡吃掉一支六色軟雪糕…然後,我才終於推開油燈屋的大門。

「要點什麼呢?」推開門的右手邊,準備食物的年輕侍者們正在櫃檯後忙碌著,左手邊是點餐檯,負責算帳的老奶奶招呼著我。

「點什麼呢?我們的菜單在上面唷。」穿著和服的老奶奶指指她背後的牆面,牆上林林總總的排上了奶茶咖啡冰淇淋聖代等等小食。油燈屋裡果然一片昏黃,老實說,看得有些吃力。

「呃,咖啡……」可是這麼多種咖啡,要叫哪個款式呢?「踱…」正考慮中,於是嘴裡無意識地吐出聲音而不自知。「卡布奇諾好了。」

老奶奶帶了抹奇怪笑意迅速地打好單子,此處是要憑單取物的,我的日文實在糟糕,還沒發現有什麼錯。

「一共八百六十円,謝謝。」

我打開錢包付清了帳,一面暗自嘀咕此處咖啡是他處的兩倍價,然而室內的確溫暖,一張張桌椅全是厚實木頭,桌面全都放上燙手油燈。此處單人必須與他人共桌,不過四周真是黑暗,一桌上的旁人摟著腰竊竊私語同桌的人都不見得能看清,所以我也就大大方方地尋覓空位坐下,然後開始脫去雪衣、帽子、圍巾、手套、開襟毛衣……雪地裡的油燈屋果真溫暖,我看著牆上整片整片已經退役的各式油燈,大約總有上百盞,如今整整齊齊圍繞住整個挑高的小咖啡館,樣式精巧,然而只能夠反射桌面盞盞平凡油燈所顯現的昏黃。

如果每一盞如同工藝品般美麗的古油燈都燃亮了,不知道這間咖啡屋會變成怎樣的輝煌,喔,還有怎樣的熱。

我環顧左右,前方有大張的仿古世界地圖,天花板吊著圓形大燈,沒有窗,空氣中泛著淡淡的煤油味,很好聞。鋼琴師此時正在台上演奏,輕輕的樂聲流洩一地。而我的咖啡似乎已經好了,走去櫃檯,遞交了號碼牌,這回換成年輕的小姐給了我兩杯咖啡。

兩杯?

我回頭看了看結帳的老奶奶,老奶奶一臉無辜地回望著我,這才想起來,日文的踱(と)不就是「和」的意思?原來我無意中叫了一杯咖啡(美式)「和」一杯卡布奇諾啊!

抱著兩杯咖啡回座位,油燈的光芒均勻地灑在木桌、相機、背包和兩杯咖啡上,呈現出溫暖的鵝黃色,我放棄在如此溫柔的空間閱讀些什麼的想法,專心地喝著兩杯咖啡,一口美式,一口卡布奇諾;一口美式,一口卡布奇諾…

「開始下雪囉!」一個小男孩蹦蹦跳跳地闖進有著溫柔音樂的咖啡屋,急著跟也在油燈屋坐著的父母報告這個好(?)消息。

下雪了嗎?我一手握住一杯熱咖啡,莫名地覺得幸福起來。

【2008/11/06 聯合新聞網】@ http://udn.com/


8.28.2008

從《一夜叛逃》到夜夜叛逃


Copyright © Jas Chen

喜歡旅行。

許多人說旅行是換掉心情,我說是換掉窗戶風景,朋友郭容說是換個房間。
所以郭容出了一本書,把所有的換過的房間理一理,變成了專說時尚旅館的《一夜叛逃》。

每次聽郭容說起時尚旅館眼睛會發光的神情,心裡就會浮現:「下次也來去住間像樣的旅館好了。」 然而每逢真要出遠門,又會開始斤斤計較起高昂的住宿費用,寧願找個更貼切旅行地日常生活的民居,或是乾脆賴在某個倒楣的朋友公寓,當起時髦的沙發客。

跟時尚旅館沒什麼緣分,但當然還是住過旅館的,也當然記得幾間讓人驚豔不已的小旅館。其中最為喜歡的,是小樽諾德飯店專為一個人旅遊的旅客設計的單人房間。

單人旅行在住上面是飽受歧視的,這點我深有所覺。旅店多是兩人一寢,並不會因為是單人入住而有折扣,就算是民宿,一人入住的價格也不會是雙人同行的五折。單身歧視在旅行中是必然碰上的,幾無例外。諾德飯店當然如是,不過,諾德是少數提供單人房的飯店。

日本的飯店房間,尤其是東京,真是小得可憐。北海道由於幅員廣闊,在空間這一點上比較大方,單人房尤然,空間上只比雙人房略小一些,其他設備應有盡有。然而讓我一進入諾德的單人房就屏氣凝神的原因,還是那扇正對著小床的大窗。

長大方正,將北國的白地冰雪,切割成房間壁上的一隅風景。

為了這扇窗,我將此行在諾德的一夜叛逃延長,雖然並沒有辦法到夜夜叛逃的地步,但總算,能夠多留住一些知道將來會捨不得的美好時光。一個人、一個房間、與一扇風景的美好時光。

《一夜叛逃》:

Philippe Starck、Arne Jacobeson、Verner Panton……
如果,你沒有時間飛往紐約、巴黎、哥本哈根去體驗被大師作品環繞的感覺;
如果,你沒有財力或能力坐擁風格大師所設計的建築或家具;
——那麼,你至少可以給自己一晚,飛向鄰近城市,逃離煩囂與庸俗,擁抱溫暖、舒緩、細膩、設計、絢麗的時尚旅店。隱匿於時尚又天真的繽紛場域,炫惑於紳士巧魅的多變風貌,叛逃至天涯海角。

她跟你我一樣,事多錢少離家遠,工作經常得加班,回家累得只能倒頭就睡。偶爾有餘暇,想一個人圖個清靜,但居家生活中那細細瑣瑣、叨叨絮絮的聲音,關起門來不是自己的小天地,打開門又是婆媽劇的場景,有時真是想逃,但要逃往哪呢?

直到她在一次旅行去了東京目黑知名的設計旅館——CLASKA,飯店裡面優雅的設計師風格讓她對居住與風格有了全新的感受。對於一般的小市民來說,薪水不可能增加,假期總是那麼少,工作不可能改變,居所又無法常換,但是,在生活中,她給自己「一夜叛逃」的喘息,在花費不多的狀態下,她叛逃到各個鄰近的城市,入住最優雅的時尚設計旅店,與一間間旅店相遇,就像邂逅一個個瀟灑、性格、狂野的情人,也因為這樣的叛逃,讓日復一日的生活,有了更值得盼望的喜悅。



5.28.2008

札幌電視塔


Copyright © Jas Chen

「你不是拍過一整個下午的電視塔了嗎?」北海道新認識的朋友,在從豐平峽返回札幌的公車上,訝異地問著舉起相機對準霧濛濛車窗玻璃的我。

我笑笑,沒有說什麼。

拍照嘛,有時候也很難說為了什麼的呀。


攝於日本˙札幌市

5.19.2008

五月茉莉香


Copyright © Jas Chen

五月了。

五月過了一大半了。

我喜歡五月。暮春初夏的季節,天氣不熱,偶有涼意。雖然不一定花繁似錦,卻絕對是新綠時分。枝頭新葉薄弱而柔嫩,蟬翼般迎風搖展,盛著陽光,閃爍起玻璃翠的色澤。

這時已不見春寒料峭,也還不到溽暑盛夏,是可以早些起身,享受清早舒暢的五月;也是不用大汗淋漓,單衫一件,免去輕搖羅扇,便能夠清爽地在天台玩月的五月。在這樣讓人舒服的日子裡,讀了聯合副刊的一篇文章「五月茉莉香」,不覺對紙上的幾個字感到分外親切起來。

這個五月,大體來說是忙碌的,書寫部落格時,也不免有些偷懶。當然忙碌之中,也有些溫暖的快樂時光,也有許多想要記下來的事件、幾許玫瑰般亮麗的心情和偶有所悟的感想,然而總是小段小段的空閒,瑣瑣碎碎不能連貫。

在美麗的五月裡,似乎,似乎缺乏了「一人行遊於台北街頭,坐公車,漫遊四顧,看人賞花,逛舊書店,中山堂廣場小憩,故宮看青銅古物展,參觀印染、雕塑、攝影、陶瓷展覽」那樣子悠悠然的慢板風情。


然而五月還有一半呢!


接下來半月美好時光,是不是能夠 「嫩黃中溶著一抹輕紅,水綠漾在象牙白裡,真是淡至若無還顯,淺到透明猶溢」般地悠閒度過?

亦或讓「棚頂下閃熠著紫色的光焰,揚射著紫色的暈彩,流轉著紫色的氤氳,從深沉的茄紫,光澤的葡萄紫,發亮的貝殼紫,瑩澈的水晶紫,起暈的琥珀紫,朦朧的霞紫,古瓷瓶的青紫,蝶翅的粉紫,到淡至欲無的紫,透明如水的紫」那樣地紫色斑斕?

我期待著。

至少,總到了可以開始吃冰淇淋的季節了吧?(笑)

4.02.2008

拈起一葉雪

Copyright © Jas Chen

在聯合報副刊讀了一篇文章,陳銘磻的【拈起一片雪】。報紙上搭配文章的,是也由陳銘磻拍攝的美麗雪景。

讀著『旅行和人生多麼類似,當我化身成一個踏雪尋夢的旅人來到初次相見的北海道雪季時,白茫茫的雪景,果真綻放出如愛情般一見鍾情的璀璨光輝…… 』的段落。

再讀著『冷冷的北海道,飄雪的北海道,未曾謀面的北海道對我而言,絕不只是賞雪旅遊的唯一目的地;我極度渴望在過去那一段毫無變化與忽然驚覺生活頓失意義的陰翳日子裡,能夠經由雪季之旅,攜帶某種悠然的心情去探訪些許關於雪或飄雪的深沉感受,就像滿天灰濛濛的烏雲裡,偶爾現出一塊青空那樣… 』

我彷彿重見沒有多久前的自己,追逐雪花的心情。

曾經經歷過「毫無變化與忽然驚覺生活頓失意義的陰翳日子」,那是一段很長很長、完全迷失方向的歲月。為了調整,曾將自己扔擲在沙漠中沉靜,那麼再經過冰雪的洗禮,應該可以以一種完全新鮮的樣貌重新站起來了吧?多多少少有點這樣的意味,而一個人,在冰雪天地的全然孤寂裡,也的確想了很多、很多很多,本來不想想,或本來不願想的麻煩事。

望著紙上落雪紛紛的北海道,不由思念起我的北國冬白。

出發前往札幌時,也曾轉過陳銘磻所說的『短暫的五天會結識誰?會跟誰說上幾句寒暄心得?或者會跟誰錯身而過?』這樣的念頭。而不論旅行有多麼像人生,或說人生又多麼像旅行,旅行的奇妙在短短幾天的北國行中,確實給予我全然不同的感受,和一種可以重新過生活的感動。

在清晨的円山公園裡,毫無預警地飄起了片片雪花,這是在北海道所迎接的第一場雪。

我拈不起雪。
但用楓葉盛了一葉,敷上在雪地裡凍得冰涼的臉頰。
很冰、很涼,有些刺痛,有些堅硬。放著不管,慢慢地,便化作了雪水,順著腮邊滴下,流入被羽絨衣與圍巾層層包圍的頸項……

有些像是被喚醒的感覺。



攝於日本北海道˙円山公園



4.01.2008

火車

Copyright © Jas Chen

看到了這樣的報導:


『集集環鎮小火車 準備上路囉

【記者陳紹聖╱集集報導】2008/04/01

集集鎮公所在6年多前,前鎮長林明溱推動「環鎮小火車」,因為中央一直無意協助,致設置鐵道後,所購小火車一直不能上路,受困至今;林明溱新任立法委員後,向交通部查證,依公路法地方可自營鐵路,已能解套上路。

林明溱6年多前擔任集集鎮長,將集集鎮由沒沒無聞小鎮,成功發展為觀光大鎮,吸引大批遊客到集集鎮;他規劃推動「環鎮小火車」,希望靠此擴大觀光客源,鎮公所自籌4千多萬,從集集火車站到農委會特有生物研究保育中心間,設置長1.3公里鐵道,並購入小火車。

但當時綠色執政的縣政府,認定鎮公所設置小火車違法,不但阻止上路,且強調一旦上路就要移送法辦。交通部也因縣政府不支持不願開例,致火車頭受困在鐵道上;遊客對鎮公所投下大筆經費,卻無法讓小火車上路,都覺得可惜。

林明溱當選立委進入國會,加入交通小組,主要動機就是為環鎮小火車找出路。他說,已向交通部查詢,答覆是公路法在95年修正公告,地方政府有鐵道自營權;因民進黨執政,一樣未獲支持,但國民黨執政後,環鎮小火車可望解套上路。

集集鎮長莊瑞麟說,鎮公所一直想讓小火車上路,即使未能環鎮,也一定會對遊客有極大吸引力;中央雖禁止小火車行駛,鎮公所訓練的2名人員仍定期發動引擎,讓小火車維持堪用狀態,如交通部首肯,會迅速送出小火車營運計畫書送審。

林明溱表示,交通部已經同意近期內,派員會同鎮公所勘查,也會告知小火車上路的計畫內容重點,計畫書通過後,全面檢修廠站、警告標幟等,環鎮小火車上路的美夢就能成真。 【2008/04/01 聯合報】@ http://udn.com/ 』



對於火車的想望,從京都的嵯峨野小火車開始。

那時因為一場不湊巧的雨和突然斷線的PHS,所以不得不錯過了。還記得氣嘟嘟地對著十分好吃的炸豬排名物生悶氣的景象,友人鑲著一圈黃邊的可愛小火車紀念杯放在桌邊,咖啡色的「嵯峨野」三個字讓我心情鬱悶。不過京都之行有更慘烈的可說,錯過小火車大概還放不上第一位。

回到台灣,在誠品書架上看到日本寢台列車之旅,這本書裡有著極其鮮豔的美麗照片,一長列一長列鋪著軟臥的車廂,和每一扇風情不同的列車車窗表情。非常想再去日本,想坐一晚上長長的火車,追憶許久以前,也在埃及沙漠火車橫越的時光。

於是開始誠懇地查資料,查北斗星、查曙光號、查出雲列車…所有不可能擠出假日的時間裡,我在一頁又一頁的網頁資料裡神遊。有一大段的時間裏,MSN的暱稱擺著的都是一列列寢台列車的名字。
看過了有雪、有山、有海,還有雨的石狩彎路段,本以為對火車的慾望終該降溫,結果一則有火爐的星巴克報導、一張有櫻花有火車的動人照片,又讓我對蒸氣小火車的渴念衝上喉頭。

集集的環鎮小火車說不定很快能上路,那麼總可以擠出一個週末的時間上阿里山看日出、再下集集環鎮吧?

對了,如果多幾個像是林明溱的鎮長,那麼就更好了!


攝於日本˙上野與函館間


3.10.2008

鄂霍次克海的流冰


Copyright © Jas Chen

鄂霍次克海流冰年年減 北海道人護冰

要開始短短的旅程前,剛好看到了這樣的一則新聞,重新編輯刪選過如後:

【中央社╱北海道洞爺湖二十日專電】

「北海道網走支廳長平塚努宣布每年二月的第三個週日訂為「流冰之日」,主要是基於居民都對於流冰日益懷有一股危機感。 他說:「二十年前當地的流冰堆積如山,每年二月時大海都被流冰覆蓋,但今天看到的流冰分佈,像是以前四月下旬的情況,少到令人無法想像的程度。」

鄂霍次克海是地球上最低緯度看到流冰的海,位於南端的知床半島可說是每年流冰靠岸的最南端之地。流冰約是每年十二月到四月之間形成。 知床的自然環境深受流冰影響,春季時,流冰底下生長的植物浮游生物大增,這都是動物浮游生物、蝦、貝、小魚等食物。而這些生物是大魚、海洋生物如海獅、海獺等海獸類的食物。因此少了流冰,自然的景觀將生變。

不僅是北海道人,就連帶領觀光團前來搭「極光號」賞冰船的喬安旅行社日本部部長張司民也對中央社記者說:「地球暖化真的很可怕,這三年來,他親眼見到流冰年年銳減。網走如果沒有流冰可欣賞,觀光就會失去賣點。」

北海道各鄉鎮現在為了「護冰」,正嘗試各種環保措施。譬如,推廣自備筷子運動、利用油炸天婦羅的食用油當成汽車用油、呼籲飯店旅館冬季暖氣溫度調至攝氏二十、二十一度,夏季調至二十七、八度,避免用電過多。」


「是不是應該直接就這樣去網走呢?」

看過了新聞,在準備行囊時不斷地自問著,雖然在時間及旅程的安排下,委實難以安插進深冬的網走。

「該去嗎?」

「該去吧?」

在寒風中的運河邊,手持一杯寶石紅般流轉的本地自釀葡萄酒時,我這樣地自問;

在清冷的無人車站舉著相機、勉強靠著柵欄口取景時,我這樣地自問;

在落雪中的露天風呂裡,頂著一塊半濕的方巾在髮梢、大半個身子沉浸在溫熱泉水裡仰面承接冰涼的紛飛雪花之際,除了考慮等會該來杯特濃牛奶或是冰凍生啤又或各來一杯之外,我還是忍不住這樣地自問。

始終沒能成行。

然而身在北海道時,肩負的隨身小包中,總是放妥了一日之需,隨時準備好突轉心意的所有可能。於是在運河邊、在溫泉裡,都作著浩瀚的冰封大海之夢,和一塊塊如同水晶白皙澄澈的鄂霍次克海流冰。

嗯,明年的流冰之日,看得到流冰吧?


攝於北海道˙豐平峽


3.06.2008

有雪、有山、有海,還有雨




Copyright © Jas Chen

搭著從小樽到札幌的慢車,一站站地停、一站站地走,我一直在期待,Milly書中的那一段情景,可以從眼前跳出「小樽─札幌的函館本線在過了小樽築港站之後,列車面對日本海面向石狩灣前進,朝里到錢函之間更幾乎是貼著海岸,從車窗看出去甚至有列車行駛在海面上的錯覺。」

離開小樽的清早,天上正飄著雪。從住宿的地方走出,一路貪看落雪,不知不覺就要誤了列車時間。仗著步履還算穩健,我揹起大背包便在結了冰的路面上跑起來,現在回想著滑溜溜的地面和當時掛在頸項的笨重相機,只能說沒有跌倒真是萬幸!只差兩分鐘,剛好來得及將自己塞上車,明明是寒冷的天氣,卻跑出滿身汗。雖然小樽札幌是繁忙路段,但是是清早的第一班車,座位上的人零零落落,看起來沒有什麼旅客,於是可以不太在乎萬分狼狽的形象,緩口氣,在一節又一節的車廂中穿梭,找個滿意的單人座安置自己。

挑了第一節車廂,將全部的行李堆在座位上,再脫去保暖的羽絨衣透氣,我便拿著相機走向車頭。當然知道在急駛的列車中拍不到好照片,特別站在列車長室旁,迎著風,雪花黏貼滿窗玻璃,糊成了一片。然而我喜歡迎著風雪的那份感覺,看著雪花從正前方的中心點成放射狀四散,站在窗玻璃後,我便也好像站在風雪中搖搖晃晃。

經過「快要掉進海裡去」的石狩灣路段,迎面的雪慢慢變成了雨滴,大點大點,在玻璃上匯成小小溪流。於是大雨中的車窗外,我看見了積雪、看見了山、也看見了灰濛濛的海……那麼說來,在短短的一次旅途上,我便已經歷過大半也在這條路程上來回七次的Milly所經歷的「飄雪、暴雨、陰天、晴天,平靜閃爍的海面、黑沉波濤的海面,朝陽下、黃昏間,各種令人深刻的列車車窗表情…」

的確是這樣的,然而並不滿足,下次,唔,也許下下次,我還想見到晴朗朗的藍天印在閃爍的石狩灣海面。


攝於小樽到札幌的石狩彎路段

3.05.2008

車窗外的雪

Copyright © Jas Chen

想看雪。

從Let it Snow開始,或說從物質女孩的Blog下雪開始,便一直想看雪。看黑色的Blog上套入程式後飄著的雪花、看白雪茫茫覆蓋著的聖誕樹、看好大點的六角結晶,從無垠的深藍色天空大把大把的墜落。

我喜歡雪。

搭著快速列車通國北地的靄靄雪景,心中莫名的有很多很多悸動。深深喜愛的曼哈頓並不是一個多雪的城市,只在03年,有過一次聲勢驚人的大雪,就一次,持續三天。非常快樂夢幻的三天;穿上不透水的防寒長褲,在自家門口把高高積起的白雪踩出深深兩個洞的三天;穿著羽絨衣趴在陽台上堆著迷你雪人,望著遍地白茫茫,好像怎麼看也看不夠的三天。此外,便再也沒有看過「很多很多,好像怎麼鏟都鏟不完的雪」

北國的居民對眼前的美景早已免疫,若不是低垂著頸項假寐,便正專心地打著手機簡訊,也有讀著一本隨身小書的,然而我直直看著車窗外的雪,好久好久,看不夠地看著,好像把自己的腦子都看進了那片白雪大地,在心裡將這一刻凍結在記憶某處那樣的看法。

「是不是該跳上夜裡的急行列車呢?那麼一早醒來便到達鄂霍次克海,可以見到流冰欸!」腦子凍壞般排出毫不理智的行程,雖說幾乎不可能執行,然而還是暗暗地盤算在有限時間裡的「說不定」。

我在雪裡了呢!



攝於北國旅行中



3.03.2008

雪国

Copyright © Jas Chen

Yukiguni

(雪景色を表した日本を代表するカクテル)

點了這樣的一杯酒,菜牌上的說明很簡單,(「雪景」是日本具代表性的雞尾酒)如此而已。我輕啜著以伏特加調製成的Yukiguni,水晶玻璃杯沿輕裹上一圈的白糖粒,杯底安靜地沉著一枚清綠色的醃漬櫻桃。甜滋滋的,彷彿是窗外厚厚積著的白雪滋味。小酒吧位於高樓。說高樓也不真高,只不過剛剛好可以將運河遺跡收入眼底,可以看見昨夜的大雪為運河邊的街燈所裝點的顏色,也可以看見小港灣裏歇息的船隻。

暖房般的小酒館鑲嵌著迷你蒼穹般的圓頂天花板,點綴以模擬冬夜星空的閃爍小燈,音樂聲似有若無的瀰漫,除我之外唯一的鄰桌客人低低地笑語著,相當好看的侍酒師沉默地擦拭著已經很晶亮的玻璃杯。我把玩著捨不得喝盡的Yukiguni ,盤算起下一杯該點什麼酒呢?


深冬的夜晚,有一種清冷的安靜,



攝於北海道