彧馨旅札》小樽的油燈咖啡屋

【陳彧馨】2008/11/06


從小樽車站開始，就不斷地見到油燈裝飾。從掛在柱子上油燈樣式的電燈、車站內小店販售的小型油燈，一直到整面由無數盞油燈裝飾的透明大窗……

我的確就是為了油燈而來的。

在隆冬二月隻身來到北海道，雪祭已經過了、食材也不算當令，天氣冷得要命，是最高溫都在零度以下的「真冬」狀態，當然不是旺季，旅客稀少，北地是一片寧靜。在這個時節放下繁重工作，硬是抽出些許時間，主要是想拍攝潔淨的雪景。再來，就是想來小樽，看著油燈，喝一杯咖啡。

已經忘了是在哪個網站、或著是哪本旅遊指南見到位於北一硝子三號館的油燈咖啡屋，只記得相片裡糢糊不清昏黃的朦朧，很美。我想像在北國寒冷冬白中，手持一杯熱騰騰的咖啡，觀望窗外細雪，在眾多油燈之下應當是一種幸福的溫暖吧。就為了想在雪中喝上一杯油燈咖啡屋的咖啡，我於寒凍的清晨時分搭上列車，經過美麗的石狩灣路段，來到了小樽。

那天小樽稍暖，路面積雪來不及清開，全踩成了泥濘。我將笨重行李留在札幌車站寄放，只背著要緊家當、掛著相機，穿得像是隻熊似地在雪泥之間行走，因為有陽光，街頭慢慢有些人走出。我攤開地圖，確認方向，在堺町通上肆意遊逛，落腳的飯店遠在另一個方向，然而我比較急著看看小樽據說浪漫的道路，也想摸清楚打算拜訪的海貓屋、政壽司、歐風銀行建築等相對位置。於是我走過裝滿音樂盒的海鳴樓、在六花亭喝了杯買泡芙送的咖啡、在標明「地酒」(當地出產)的小酒店買了瓶北海道釀造的葡萄酒，甚至在冰天雪地裡吃掉一支六色軟雪糕…然後，我才終於推開油燈屋的大門。

「要點什麼呢？」推開門的右手邊，準備食物的年輕侍者們正在櫃檯後忙碌著，左手邊是點餐檯，負責算帳的老奶奶招呼著我。

「點什麼呢？我們的菜單在上面唷。」穿著和服的老奶奶指指她背後的牆面，牆上林林總總的排上了奶茶咖啡冰淇淋聖代等等小食。油燈屋裡果然一片昏黃，老實說，看得有些吃力。

「呃，咖啡……」可是這麼多種咖啡，要叫哪個款式呢？「踱…」正考慮中，於是嘴裡無意識地吐出聲音而不自知。「卡布奇諾好了。」

老奶奶帶了抹奇怪笑意迅速地打好單子，此處是要憑單取物的，我的日文實在糟糕，還沒發現有什麼錯。

「一共八百六十円，謝謝。」

我打開錢包付清了帳，一面暗自嘀咕此處咖啡是他處的兩倍價，然而室內的確溫暖，一張張桌椅全是厚實木頭，桌面全都放上燙手油燈。此處單人必須與他人共桌，不過四周真是黑暗，一桌上的旁人摟著腰竊竊私語同桌的人都不見得能看清，所以我也就大大方方地尋覓空位坐下，然後開始脫去雪衣、帽子、圍巾、手套、開襟毛衣……雪地裡的油燈屋果真溫暖，我看著牆上整片整片已經退役的各式油燈，大約總有上百盞，如今整整齊齊圍繞住整個挑高的小咖啡館，樣式精巧，然而只能夠反射桌面盞盞平凡油燈所顯現的昏黃。

如果每一盞如同工藝品般美麗的古油燈都燃亮了，不知道這間咖啡屋會變成怎樣的輝煌，喔，還有怎樣的熱。

我環顧左右，前方有大張的仿古世界地圖，天花板吊著圓形大燈，沒有窗，空氣中泛著淡淡的煤油味，很好聞。鋼琴師此時正在台上演奏，輕輕的樂聲流洩一地。而我的咖啡似乎已經好了，走去櫃檯，遞交了號碼牌，這回換成年輕的小姐給了我兩杯咖啡。

兩杯？

我回頭看了看結帳的老奶奶，老奶奶一臉無辜地回望著我，這才想起來，日文的踱(と)不就是「和」的意思？原來我無意中叫了一杯咖啡(美式)「和」一杯卡布奇諾啊！

抱著兩杯咖啡回座位，油燈的光芒均勻地灑在木桌、相機、背包和兩杯咖啡上，呈現出溫暖的鵝黃色，我放棄在如此溫柔的空間閱讀些什麼的想法，專心地喝著兩杯咖啡，一口美式，一口卡布奇諾；一口美式，一口卡布奇諾…

「開始下雪囉！」一個小男孩蹦蹦跳跳地闖進有著溫柔音樂的咖啡屋，急著跟也在油燈屋坐著的父母報告這個好(？)消息。

下雪了嗎？我一手握住一杯熱咖啡，莫名地覺得幸福起來。

【2008/11/06 聯合新聞網】@ http://udn.com/