9.30.2008

【雅虎運動名家專欄】我的第一場棒球


「從洋基球場的引退到五棵松球場的被拆除談球場文化問題」系列七(陳彧馨)
文\陳彧馨

「你知道的,棒球這玩意如果不是在球場看,真是沒意思,所以你不愛看棒球我理解,你根本沒去過球場嘛。」

就為了這個原因,我莫名奇妙的被學長帶進了台北市立棒球場,「來,坐下,這個給你。」手上旋即被塞了很像鐵力士噴漆罐的物品,連著紅色噴嘴。我戰戰兢兢地轉頭四顧,好多好多的人,一片黃色。「等下你看到精采的、想加油的時候就這樣按,」手中的鐵力士罐又一把被搶去,學長做了個假動作示範。「就這樣按下去知道嗎?」我注意到他自己的手中並沒有同樣的物品。

自然,這應該就是偶爾瞥到球賽轉播時多少會聽到的瓦斯汽笛了,聲音似乎很尖,也很大,不過我還沒真正聽過,電視轉放出來的效果有被放大吧?我懷疑地看著小小的罐子。

「你看到對面那堆紅紅的?那些是味全龍的,我們坐在這,這裡是兄弟象,這樣知道嗎?」補上一句「棒球規則懂吧?」我點點頭,「不准加錯油喔!」我還是點點頭。老實說,完全沒想到原來球場是這樣的,人跟人是黏在一起那樣的擠,那樣的…熱鬧。通亮的燈光,非常非常吵雜,前兩排有幾「群」人彼此打著招呼。

「你們也來囉?」
「廢話,對味全欸,能不來嗎?」他們這麼說。

球場不可思議地大,比從外面看起來要大得多了。我時常走過球場邊去找就住在球場對面的好友,每每走過球場都會想裡頭塞滿了人會是什麼樣?雖然從外觀上看起來也不過就是一棟建築罷了。

「這裡塞了多少人啊?有沒有十萬?」萬頭鑽動的場面讓人如是想。

「叭~」「叭~」「叭~」耳膜幾乎要被震破。

突然而起的喇叭聲響起,才發現原來兄弟象的球員上場了。我方的黃色浪潮發出真正高分貝音波,一波波傳遞到場中心,球員都舉手揮舞,跟場邊致意;紅方也不甘示弱,喇叭長音此起彼落。我眼睛睜得老大,雙手在第一時間摀住耳朵,所有身邊的人都站起來發瘋似地歡呼,汽笛喇叭、吶喊、歡呼、鼓掌,還有人跳起來。天啊!真是吵死了。

也真是好刺激。

學長早就站起來亂喊一堆聽不懂的人名,又是跳又是對空揮拳,一回頭看到目瞪口呆的我,就朝著我的腦門啪下,大聲叫著「還發呆?要記得按喇叭啊,又不是買來裝飾的。」

「按啊按啊!」

「快點按啊!」

我終於在第三局兄弟象成功雙殺味全龍的那刻,緊緊閉起雙眼,用力按下第一聲又長又尖銳刺耳的汽笛喇叭聲。雖然抱歉的是,一點都不記得是誰殺了誰,但那一剎那精采的動作,就此深深印在腦海。

就這樣,我的棒球故事於焉開幕,始於兄弟象,當然,也始於已經消失的台北市立棒球場。

「兄弟象的球迷實在瘋狂到沒品。」之後三年時間,時常聽到這句評語。喔,當然還聽過更糟的。我始終沒在意,雖然自從第一場球賽之後,我開始像個門外漢窺伺兄弟象的賽事,留意「棒球先生」的表現,也在別人問「你支持那一隊?」時,大聲回答:「我兄弟象的!」有沒有品我不深知,但象迷有很大的熱情,是從場場賽事裏清楚感受到的。

而那深深地撼動著我。

前不久去拜訪住在球場邊的老朋友,從天母球場一場賽事三四千人頂多的寂寥聊起,談到台北球場從前滿座的盛況,「那時每天都好熱鬧,喇叭超大聲,改成小巨蛋之後一樣吵,不過算是好多了。」以前常常抱怨可怕汽笛聲的朋友這樣說。我還沒有踏進小巨蛋過,然而聽聞此言,不禁又想起舊日場場爆滿的美好時光,和那瓶第一罐、也是最後一罐的瓦斯汽笛。

「我其實從來沒用過這玩意。」還記得那天要離開球場時,我很不好意思跟學長說抱歉,整晚霸著汽笛喇叭沒放,他都沒用上。學長便如此回答我。

「啊?」
「我才不用那玩意,吼就好啦,那個吵死了,我還是第一次買,買了就後悔,可都買了要怎辦?就扔給你用啊。」學長瞇起眼睛看我,「你還真敢用欸,嘖嘖!」

我挑挑眉,低頭看已經被用光殆盡的瓦斯喇叭,耳朵還有高音汽笛聲迴響。

人生中第一場從頭至尾看完的棒球賽,就是在台北市立棒球場,你知道的,那很難忘。

(原文刊載於雅虎奇摩運動名家專欄)

那是好久以前的事,當時的學長早在五六年前覓得嬌妻,現在應該還在某雜誌當大記者。如果當時不是學長下死命拖了我進球場,現在應該就不會有這篇文章吧?

有時候想想,很多當時無足為奇的小事,卻能夠在日後變成點什麼,那實在是一件很有趣的事。

(不過這篇文章該配什麼照片呢?有想到再放上來吧?)
(補上煙火照,像1嗎?)

5 則留言:

TERESA@NYC 提到...

我第一場球是在YANKEES Stadium看的...2004吧YANKEES對MARINER...足足打了13局才定出勝負...最後YANKEES還是輸了...不過到球場看球真是很好玩的經驗啊...

Chanteuse 提到...

嗯 像個向八方爭鳴的1喔,跟汽笛一樣:)

西西 提到...

兩年前的我從來沒有看過一場棒球, 電視轉播沒有, 更別說看現場, 對我來說, 丟丟球跑跑壘不曉得要丟到什麼時候才會有精彩鏡頭的比賽有點無聊... 還是我喜歡的籃球好~ 一直都是這樣想的, 所以棒球和足球這兩個高潮週期比較長的我都置身事外, 一直到兩年前, 來美國了, 紐約洋基就在四五個小時之外, 應來當交換學生的學弟之邀, 當了大家的紐約市導遊, 要用錢換了張貴死人的洋基主場票... 阿民雖然輸了, 不過是場好球賽, 我還意外地遇上卡神了... @@"
詳情就要看我相簿囉! :P

兼善天下 提到...

大學時候在台中球場, 初次和同學去排隊拿免費學生票. 雖然小時候就跟著爺爺看棒球, 那段七零年代三更半夜看轉播的日子,, 但到現場看球還是第一遭.

職棒二年或三年吧! 那天是味全對三商, 本來說是投手戰, 和同學也預估大概沒啥看頭, 結果兩隊打了七支全壘打, 坐在外野的我們跟著玩波浪舞, 那是只有現場才能感受的氣氛. 還有一顆全壘打飛阿飛的, 落下來打中我前一排的老伯頭部, 被抬出場.....>"<

發生賭博事件後, 我再也不看中華職棒了. 連報紙體育版報導台灣的職棒部份都跳過去.
本來喜歡日本職棒的細膩打法, 1997年起覺得美國的強投與美技更耐看, 所以就看美國職棒了; 與王建民沒關係.......

Jasmine Chen 提到...

看完大家的留言,棒球愛好者眾啊←唯一感想

Teresa

你還是可以常去看呀,球場看真的兩樣,對吧?(好想在舊洋基拆掉前回紐約阿看一眼啊)

chanteuse

謝謝!
如果準備在這裡放上系列棒球文,照片還真會是大問題欸

西西

你碰到卡神???
來去你相簿看看

兼善天下

我好懷念職棒開始的頭幾年
真的...
看別人家打球總沒有看自家打來得痛快
可是台灣職棒什麼時候可以再見雄風呢?