【追櫻】「第一株」櫻 氷室神社之櫻

Copyright © Jas Chen

在大阪，看過萬博公園成片的櫻花，也看過襯著古色古香大阪城的櫻花；淀川河畔夾道的櫻花隧道，燈光幽暗模糊裡的櫻花，車站旁民宅邊人行道上的櫻花，沿著大阪府廳前偷偷探出頭的櫻花......在非常短的時間裡看了非常大量的櫻花，腦子裡結結實實塞進滿滿的粉色迷霧，好像用力呼吸就會從鼻子裡噴出來。 

「櫻花怎麼看都差不多。」我迷迷糊糊的這樣想，腦子被什麼塞住了，沒法開竅。怎麼都覺得不管是什麼地方的什麼櫻花，結論大致不離「就是又一處櫻花」而已。 

我停下腳步讀許多人留在繪馬架上的心願夢想，有點偷窺感，心裡想著是不是也來寫下「拜託讓我看到耳目一新的櫻花」這種願望才好。磨磨蹭蹭回頭打算走上神社。然後看到了櫻花。 

正確的說，是一株櫻花。不是一片，不是零零落落幾株。那是一株完完全全滿開的高大櫻花，就只有一株。盛開的花朵串在一條又一條長長垂下的細枝上，是中國古皇帝頭上戴著的冕旒。這頂冕旒大小恰恰塞滿視網膜，所以別的什麼都進不來。天地之間，暫時只有這株櫻花而已。 

「所以這才是櫻花嗎？ 那麼我從前根本不能算看過櫻花嘛。」 

把巨大、美麗、壯碩、莊嚴、靈氣這些形容詞敲碎混合在一起，捏出來的就是眼前這株櫻。櫻花以泰山壓頂的姿態矗立在通往神社內殿的階梯頂端，我站在櫻花樹下往上看，完全凍結。血液一顆顆瞬間凝結，叮叮噹噹落在脆脆的血管裡。 

「這才是櫻花。」 

【追櫻】京都 歌舞昇平

Copyright © Jas Chen 

京都車站裡本來就滿滿的土產店，現在看起來更是溢出視野。不光人多，所有店家都張燈結綵，可以吊東西的地方就吊著粉紅燈籠，能夠張貼海報的地方就貼著畫了櫻花的土產廣告；店門口推出各色各樣商品，旁邊還要放上塑膠櫻花營造氣氛，總之能夠用上的空間全都擺滿了各種東西。最要命的還都是象徵櫻花季節的粉紅色，整個京都車站看起來夢幻非凡，像是美國十三歲女孩子的生日宴會。有安靜的生日宴會嗎？ 我想沒有，車站裡自然很吵。 

「小姐，要試試看我們的紅豆餅嗎？ 櫻餅也不錯唷。」 

「這個買多一點有折扣嗎？ 有大包裝的嗎？ 」 

「先生，這是京都名產，帶回去當禮物很棒，要不要參考看看？ 」 

「有沒有別種口味？ 我不是很喜歡巧克力呀。」 

雖然不能確切掌握四周流動的語言內容，不過來回不斷的旅客和來回不斷的店員對話差不多是這樣。旅客來自四面八方，藍眼綠眼紅髮黑髮都有。店員也各色各樣，目光俐落的搜尋下手目標，臉上都掛著一樣的殷勤笑容。

大阪車站雖然人也多得要命，但全是讓生活壓力、未知災禍和地震共同記憶所籠罩的通勤族。京都車站光景截然兩樣，全是興高采烈的觀光客，居民忙著滿面笑容地迎客，招呼周到。 

眼前全部都是慶祝櫻花來臨的氣氛，關於地震什麼的一個字都沒有。大阪和京都相距不過二十分鐘車程，曾經經歷過同樣事情的人，所考慮和擔憂的居然完全不一樣啊？當然目前身在日本的我絕對希望核電輻射這種潛藏危險最好統統都不存在。不過真的可以這麼高枕無憂嗎？ 京都人真的這麼放心嗎？ 

真是不可思議。

紐約的碎片

Copyright © Jas Chen

為了一些事情，開始整理影片檔，發現了這段離開紐約將近八年後，重訪紐約所拍下的影片。

影片裡是當年在紐約最喜愛的愛爾蘭酒吧。從前在這裡，真真就是來喝啤酒，啤酒就只有兩種，黑的和小麥的，是酒吧自家釀製，非常美味。

這間百年以上的酒吧早年不接待女客，不過如今每逢周四以後，排隊進去只為喝一杯的人可不分男女老少。老實說，周末夜大概十點過後，就可以在門口發現一堆醉鬼，酒香沖天。

當時因為住得近，我總挑下午沒甚麼人的時段進去喝。記得剛開始，在那個時間點也有空去喝一杯的救火隊員都會瞪大眼睛看我這個東方女生，久了，也會過來找我"bottom up"一番。

錄影的時候，我問酒保在這工作多久了。

「三年了。」他說

「酒價漲了很多唷。」現在的標價是兩杯啤酒五美元。

「咦，妳是在四美元的時候來的嗎？」

「喔不，我是資深酒客。那時來喝，兩杯只要3.5美元呢。」

時光匆匆，一點五美金之間的差距，又包含多少難以言喻的變化呢？

【追櫻】奈良的鹿

Copyright © Jas Chen

東大寺是奈良最知名的景點，遊人最多，鹿也多。理論上這裡的鹿和奈良其他地方的鹿應該沒什麼不同，不過事情沒有那麼簡單。

雖然都是鹿，東大寺前的鹿眼神裡透著精明和無賴。奈良因為到處都設有販賣機販售給鹿吃的鹿餅，所以鹿一臉乞求地向人討吃並不少見。有些聰明的鹿會乾脆坐在販賣機旁邊，作出哀怨的樣子讓人買餅給牠吃。不過東大寺的鹿沒有費時間演戲，牠們既不裝出「我好可愛唷，買點東西給我吃好嗎？」的表情，也不演出可憐巴巴的樣子央求「我餓死了，你手上的旅遊書看起來很不錯，撕幾頁給我吃吃可以吧？」。

遊晃的野鹿大都很精明地選定目標，然後進攻。資格嫩一點的鹿，黏著遊客拿食物的手，作出各種匪夷所思的動作。流氓一點的鹿不是亂咬人衣袖裙襬，就是直接開始追逐大賽。受害者是成人時就算了，可是也會看見大鹿追著小孩搶糖果的強盜事件，除了快快把小孩帶走外別無他法，畢竟並不能打鹿呀。我買了烤醬油丸子當零食，結果一顆都沒吃到，就讓鹿給搶走了。

還能怎麼辦？又不能報警。

【追櫻】祇園小姐

Copyright © Jas Chen

到京都前問了京都的朋友涼子，哪裡的櫻花最能代表京都？

「只能選一處嗎？這還真是難說。」涼子想了很久，「圓山公園吧？不是多漂亮的櫻花，但是小時候郊遊大家都會去那邊，那裡圈起來一株櫻花，我媽說那花叫祇園小姐。如果真的要選我會選祇園小姐吧，從小看到大的。」

祇園一直是京都的中心。人到祇園，正對著四條通，一定會看到四條通大路底端的小山丘，大致都算圓山公園的範圍，上面高高拱起八坂神社，是祇園一帶最亮眼的地標。圓山公園也好，八坂神社也好，都是京都人日常生活的範圍。還是孤家寡人的涼子小姐就時常去八坂神社內參拜據說會讓人美麗的神祇。

圓山公園與神社相連，像台北的二二八公園或青年公園，隨時隨地都有附近居民閒閒地散步，不是大安公園那樣時髦的地方，大致是這種感覺。如同台北人上陽明山賞花，這裡向例是京都民眾最一般的賞櫻去處。書上說園子裡有八百株櫻花，實際看似乎沒有那麼多。

涼子口中的祇園小姐，是八百櫻裡唯一一株以繩欄圈起的枝垂櫻。

因為不是多精確的調查（根本只問了涼子一個），不敢說這櫻真能代表京都，不過櫻花特別讓繩欄圈起，生長的地方又很能代表京都，所以這裡姑且寫出這株櫻花的一點身世。

祇園小姐身高約十二公尺，神氣地被高種在泥台上，是八重紅枝垂櫻種，屬於長壽的彼岸枝垂櫻系。說起彼岸枝垂櫻，日本三大千年名櫻，淡墨櫻、山高神代櫻和三春瀧櫻，都出自這個品系。目前的祇園小姐並不是第一代。在現任櫻花之前，本來有位前輩祇園小姐，不過運氣不好，在一九四七年就以樹齡兩百二十載的「幼小」年紀枯死（跟三大千年神櫻相比）。京都人可能早有準備，前輩櫻還在世時就幫忙開枝散葉，留了後代；出現萬一時馬上移植已長成櫻樹的二代櫻。繼任的祇園小姐繼續當值，如今是活潑潑的八十多歲。

【追櫻】醍醐寺

Copyright © Jas Chen

日本人怎麼開始賞櫻的說法有很多種。有一說是櫻花日本各地都有，開花時間又差不多是開始耕種的季節，不少農人看著櫻花開了就想：「嗯，差不多該要播種了」，一邊耕耘一邊想著該祈求老天保佑一年豐收，於是在櫻花季開始熱鬧的祭神慶典，跟櫻花本身沒什麼關連；又說奈良時代貴族因為中國傳來的習慣而賞花，賞的卻是梅花，只是因為某年奈良宮殿失火燒了梅花，隔年梅花還沒種起來，櫻花卻開得好，宮裡的人想梅花櫻花顏色大小差不多嘛，沒有梅花那麼看櫻花好了，結果就開始賞櫻了。這種說法實在很胡鬧。不過若真因這莫名其妙的原因錯失花見運動的主角大位，身為梅花還真有點抱憾。

平安時代賞櫻宴多半還是侷限在皇宮裡，直到豐臣秀吉在醍醐寺憲深林苑舉辦史上知名的櫻花大宴，才算把賞櫻擴大到貴族武士間的全體運動。

傳聞豐臣秀吉在晚年舉辦的這個櫻花宴規模浩大，為了讓盛會順利舉行，親自七訪醍醐寺探勘場地，特意從近江地區引入七百株名種櫻花種植，宴會裡光是參加的女眷攜帶更換的和服，就高達上千套，貴族武士參與的人數之多空前絕後。只不過盛宴後五個月，豐臣秀吉就如盛開櫻花璀璨之後迅速凋零，霸業一夕崩塌，彷如盛櫻只有一瞬。

可堪告慰的是，如今醍醐寺年年在憲深林苑以綴有豐臣家徽布幔圈起，仿照從前將圈地內的櫻花林布置成露天茶席。霸業是留不下來了，但是當年的櫻花宴倒是一年年重複上演。

一樣是醍醐寺內，靈寶館的櫻花就沒有那麼多起承轉合，不過櫻花的精采度更高，守衛程度也更嚴密。

除了遊客，靈寶館的庭院裡三三兩兩來回的，還有僧侶和守衛，神態緊張得像是防守珍寶似地嚴密。不過庭園裡還能守衛什麼？仔細觀察後發現，僧侶和守衛的幾雙眼睛全都在櫻花上來回梭巡，似乎隨時可能有什麼人會一下把櫻花偷走一樣。