11.25.2010
隔了許久,終於放上來的"新書"MV
Copyright © Jas Chen
還能說是"新書"嗎?真是難以評斷(笑)。
最近的日子處於某種泥沼中。
回家的路上,隔著車窗,雨下得很大很大。
我打開音響,讓比莉哈樂黛的低音充滿小車,
慢慢的,彷彿失去重力。
我在沒有重力的世界。
過去的時光,這段幾乎完整出自我手的MV,反覆在iphone裡播放許多回。
當初刻意挑的、雜亂的、不鮮明的、昏黃的書店照;
幽暗的、沉紅的、孤寂的Le Pure Cafe影像,
一遍遍、一遍遍,伴隨著茱莉蝶兒的、納金高的嗓音,
反覆伴著我,在繁忙與繁忙間。
很偶爾很偶爾會猜想,
看著MV猜想,
多少人真的讀完了我的書呢?
只是絕大部分時間,看著MV,
是連巴黎、或維也納、或攝影、或旅行、或電影,
都毫無餘裕思念的。
還留在生命裡伴著我的,
除了MV,只剩咖啡。
不過,這,好像沒什麼可抱怨。
至少,還有咖啡。
11.19.2010
雲,和她的舊金山
收到雲的書有陣子了,剛剛拿到手,就迫不亟待地翻開一張張極鮮艷的照片。
艷麗無匹的色彩,一直是我對雲的攝影的印象,這本舊金山,果然不負所望。
應該要早早開始讀,但是日子忙碌得難以言喻,眨眼而過,竟已蹉跎了相當時日。
印象裡還深刻的,是漁人碼頭上一隻隻翻躺著的胖海豹。海豹相當醜,可是看起來無比自在,慵懶的在耀眼陽光下伸展胖嘟嘟的身軀。我離胖海豹很遠,站在碼頭邊的某間餐廳裡,身後的大人們正喝著當時我的年紀不被允許喝的啤酒。
再來是霧,很大很大的霧。
雖然台灣並不是就見不到霧,但是當年,的確是第一次看見居然可以把大橋都遮掉一半的大霧,當然,那座有名的金山大橋,自然也深深印在腦海。
記得很難走的花街,卻不太記得叮噹車。掛著彩虹旗的店家經過好幾間,但是一點也沒有印象去過柏克萊或史丹佛。沒有吃到什麼了不起的美食,白飯都沒煮透的糟糕中餐廳倒是進了好幾次。
我的舊金山,模糊又深刻,說不上好,也不能說壞,畢竟當年,實際站在海灣口瞭望大霧的我,才只有十五歲,叛逆、對任何一切都反抗,討厭死了跟著大人走、什麼都不能做的旅行。
真的開始閱讀雲的《快樂居遊˙舊金山》,是跟朋友在氣氛舒適的餐廳裡,一面跟朋友談起雲和她的書,一面讀起她在舊金山的吉光片羽。雲的書一如她的人,乾淨清新的文字,大塊鮮麗的攝影。每個段落都讀來輕鬆,但輕鬆之間又好像有點什麼,讓人難以釋手。
雲很幸運的得以在舊金山長長地住上一段日子,見識到許多一般旅人難以得見的風貌,比如至少我就完全不知道舊金山居然有天體海灘(現在知道了只怕也不太敢去),更沒有機會知道看起來有趣的電報街(雖然雲本人似乎不太喜歡這條街......),不過好歹也算在美國住過不短時日的我,多少還是知道一點什麼。
這個什麼,大概就是吃。
身在餐廳討論吃好像是最應該的話題,翻到IN-N-OUT時我個人認為,大叫是很應該的舉動。
雲在書裡確切地說明了我自己也非常喜愛的IN-N-OUT漢堡,雖然在美國當時我住的東岸並沒有這間連鎖餐廳,但多次前往加州出差、拜訪親友時,有機會好好品嚐這美味漢堡數次,滋味確實令人懷念。
不過雲提的另間"起司蛋糕工廠"餐廳,我就非常熟悉了,不過是在紐約、在白原市、在波士頓或洛杉磯,在這間餐廳裡我歡笑過、曖昧過,也很不合氣氛的泊泊流淚過。至於餐點,當然是大份又很美味。
雲的書,淡淡地勾起對於美國的、奇異的"鄉愁",如果是旁人,也許讀起來輕鬆有趣,是本很棒的書。然而於我,卻稍許有一點沉重。是夜拖著步子回家,睡前又翻開極美極艷的雲的書,突然覺得,能讀一本有重量的書,好像也沒什麼不好。
關於雲,可以看這裡。
關於雲的書,可以看這裡。
11.16.2010
【彧馨喔拉拉】咦?普羅旺斯在北竿?(閣下請系列)
Copyright © Jas Chen
如果行有餘力,人在馬祖,當然該去據說與希臘聖托里尼十分相似的東引。不過由於船班稀少,去東引不過夜是不可能的,而我只有一個週末的時間,於是決定直奔北竿的芹壁。聽說,那裡的風景美得難以描摹。
到了北竿,在租摩托車的店裡拿到一份短小得有點可憐的地圖。一份好的旅遊導覽,路線必不可缺,不過手上的地圖還真是簡單的可以,幾乎就是在北竿島上畫一圈就結束。依據租我車的王先生說法是:「要什麼地圖哇,北竿就兩條路,一條山線一條海線,要看海就往靠海的走哇,什麼地圖呀不必的嘛。」
果然如此。
北竿車少人稀,騎車起來無比自在,一離開山海兩線分岔點,前方只剩下一條路,慢慢走著,到最後山海兩線還能交會,要迷路還真是相當不簡單。我其實對於北竿的尺寸毫無概念,但是王先生說過,「四小時你要是還沒逛完也算厲害了。」於是我悠哉順著路走,忘記時間。
沿路海風輕拂,海天交際難以分辨,藍成一片。我時時停下車取景,幾乎到了車發動三分鐘後就非得熄火一次的程度,因之騎得非常累。機車環馬祖無疑是最省力又便捷的旅遊方式,不過若是如我一般會為景致迷人而不覺停步的人,或許一天下來也會累趴趴。
從白沙港前往芹壁的路上,發現一座極小、鮮黃色的廟宇,開玩笑似的矗立海邊,襯著藍得驚人的天空,十分醒目。小廟離海非常近,大約大步走三步就會踩上沙灘,實在說是建在沙灘上也不為過,旁邊卻有個小小的軍事基地。沙灘迷人景致上偶有探頭出現的士兵,突然會想起「沙地中有沒有埋地雷呀」這種事情來。
我試著跟小廟比身高,不誇張,小廟大約只比我多出半個人高度,真是小得可以。廟裡供俸著媽祖,據說馬祖這個地名正是因為媽祖林默娘的遺體最後在此處發現,所以馬祖列島幾乎處處都是媽祖廟或天后宮。某些廟被漆上了在台灣本島難以見到的鮮活顏色,正紅色、翠綠色,或是如眼前小廟般的鮮黃色,在四季海風不斷的岸邊迎風招展,艷麗非常,如同海島旺盛的生命力。
我對著小廟與藍天拍下一張又一張相片,後來翻翻地圖,才發現這座小不點廟宇是坂里天后宮。
再往前走,經過仿造閩東建築的宅第,旅客中心就在此處。試著走進去,服務的替代役先生們慌慌張張站起身迎接。我其實沒怎麼需要找資料,於是相對無語。
「呃,」個子較高的替代役先生清清喉嚨「我們有簡報室欸,那小姐要看簡報嗎?」
北竿的簡報影片相當好,至少我窩在有空調輕吹的沙發上,獨自享受整個五十人座的視聽室時是這樣想的,外頭的日照強烈而炎熱,我腦昏昏地順手記下介紹影片中提到的黃金沙灘,一面想著這種待遇還真不賴。
北竿最重要的景點,之於我,應該就是芹壁聚落。
在簡報室休息夠了,跨上小摩托車再度往前。馬祖列島大致上來說滿是高低起伏的地形,人們擇地群居而成村落。騎車上上下下攀山望海一陣,就能發現傳統民居依地形山勢而立。此處承襲閩東建築的特色,形成了一落一落濱海而建、配合地理環境的動人山城。
我在險降坡的上端急按煞車,眼前豁然開朗的極致美景令我倒抽一口氣。
湛藍海水在眼前寧靜地曲成海灣,細白碎浪輕緩地咬嚙岸邊灰黑礁石,土黃色小小礁嶼浮現海灣之間,正面對依山而立蜂蜜色的石頭山城。那山城就是芹壁,灰黃山城裡間或點綴豔桃紅的酢漿草,偶有幾把特大帆布遮陽傘,傘下是木椅,是長桌,漫漫著自在悠閒。
我從左照到右,由上拍到下,才終於捨不得地走進小小山城,蜿蜒小路由花崗石塊鋪設而成,隨坡起伏曲折,不時出現小廣場或廣闊海景,在行走間帶來極大視野變化。這花崗岩所造的小城,在每個轉角處都掛著美麗壁燈,恍惚間會誤以為正在南法普羅旺斯山城,若非轉角牆上的「三民主義萬歲」,走在其中,難以置信自己其實正在前不久還是軍事重地的北竿島嶼。
11.11.2010
10.29.2010
日子
不過目前,大部分的時間,我,的的確確都是這個樣子。
皺著眉頭煩惱什麼,頂著全然沒有化妝、狀態很糟糕的皮膚,
帶著兩枚深黑得如同炭燒咖啡的眼圈,
談莫名奇妙許許多多的事。
Copyright © Jas Chen
在某個談著重要事情的夜晚,看著南瓜迷你燈籠,
突然覺得很想好好過個萬聖節,(當然,根本無須考慮,就知道絕無可能)
到什麼有意思餐廳吃頓抓鬼大餐,
應該很有趣。
Copyright © Jas Chen
真的好難得可以吃頓好飯時,
會激動得簡直感激涕零。
雖然我不討厭吃便利商店的食物,
但是,連續這樣這樣久,除了外食的便當和便利商店,
到底,吃了什麼「健康」的食物入肚呢?
Copyright © Jas Chen
每夜回家,只要還能看到別的什麼車併肩而過,
就感覺自己沒有這麼可憐。
「可以看見別的車」變成一件值得開心的"小確幸"。
這是日子。好或不好,都要過的日子。
10.25.2010
10.11.2010
《1Q84》般的東京酒吧
Copyright © Jas Chen
那不是一棟很特別的建築,不過來回經過幾次(因為就離飯店兩個街口,不經過也很難), 就會慢慢在意起來,想看看灰撲撲的大樓下,有什麼店開著。
雖然是不起眼大樓,但是多花一點注意力,還是很容易會發現掛著的不起眼招牌。
那是一間酒吧。
位在西池袋不太熱鬧街口的不起眼大樓地下,在清冷無比的日本年假期中,四周的店都掛上歇業招牌, 這間酒吧,理論上應該也沒有營業機會。
按照常理,確實如此。
只是常理歸常理,總有例外時候。
於是我在清冷無比但乾淨冷冽的大年初二深夜,走進了這間聲音都沉潛進入地下的安靜酒吧。
不是唯一客人,但確實人不太多,除了我與朋友,只有兩名女客。
酒保穿得很像一回事,牆面的酒瓶多到有點可怕,燈很暗。
這個地方沒有年的氣氛。
酒吧應該有音樂的,確實也有,只是無論如何想不起來旋律,是爵士或輕音樂或古典樂完全不記得。
感覺上,那天有的,只有自己安靜的呼吸聲,在安靜的酒吧裡。
即使看著拍下的照片,都沒有印象喝了什麼,滋味如何。
很奇妙。
因為珍惜地讀著《1Q84》的緣故(忙碌得沒有時間讀、也捨不得一次讀畢,因之速度出乎意外的緩慢), 想起了很符合書中氣息的這間東京酒吧。
實際上看著照片卻無法喚回當時細節的情況,於我,這還是第一次。
雖然說不上好或不好,但無疑很特別。
很《1Q84》。
10.01.2010
無月的夜
將重看數遍的山居歲月翻閱至「五月」時節,
定下心,翻開了【1Q84 Book3】。
今夜悶雷閃電不斷,每隔十幾分鐘,天空就要白閃閃地發光。
很漂亮。
只是,並沒有兩個月亮。
沒有兩個月亮啊。其實,連一個月亮也沒有。
就這樣一個無月的夜,讀著有兩個月亮的小說。
頭很痛,淚彷彿要滴到腮旁。
這樣無眠的黑暗,日復一日地輪迴。
我希望住在空氣蛹裡,醒來,已經是2014年,或者更好,是1Q84年。
如果可以稍稍離開近日的空氣,去活在水裡,一層層與外隔絕,大概,也很好。
昨天歡喜的肺要炸掉,今夜難過得頭要爆開。
極高極低,極悲極喜。
那是抑鬱的一重一重圈。
幾乎可以說不喜歡村上春樹的小說哪。
卻希望,能活在他的故事裡。
9.25.2010
【彧馨喔拉拉】貓與颱風的關係
我有一隻貓。不過更正確的來說,我家的貓口「目前」似乎在「一」與「多」之間徘徊。拜颱風之賜,我「說不定」快要有難以計數的「自來貓」了。
我非常喜愛貓,曾有相當長的一段時間日夜都有愛貓為伴。那是一段非常甜美的時光,只要回家,總會有滾地的鈴鐺聲簇擁而來,然後一堆毛毛頭就會在小腿上摩擦,呼嚕嚕地討摸。
不僅如此,書桌上、沙發上、電腦旁、枕頭邊,不管是在閱讀、發呆、休息;不論是喜是怒,是笑或哭,能不在乎眼光地大肆放縱自己情緒的許多時候,在身旁陪伴的,也總是那幾隻個性迥異的毛茸茸小生物,眨巴著大眼彷彿懂我。
那段時光,基本上停止在負笈紐約後。那之後相當漫長的時間裏,我只能摸摸別人家的貓咪過乾癮,再沒多久,過敏舊疾復發,貓在室內總會讓我十分難過,於是,連這點過過乾癮的自由也沒辦法擁有了。
我總以為,屬於我的貓咪時光大概就此結束,跟許多其他美好卻也已經消逝在我生命中的事物一樣。
咳,生命總會在奇怪的地方轉彎。
三年前一個非常大的颱風來襲。是夜,陳家媽媽在自家門口抱回了一隻伶仃小貓。「大雨中窩在我們家門口喵喵叫呀,看著真可憐,放著不管會死吧?先把它救回來,其他再說。」其實過敏程度比我更盛的陳家媽媽看著陳老爸不太贊同的眼神如此說。
抱回來的小野貓真是小,也很瘦,通體雪白。怪的是,應該有四個月大的小小貓一點也不怕人,更不怕陌生地方。初次進入我家客廳居然不找角落躲起來,反而一屁股坐在正中心,東瞧西瞧後就躺下,相當自在地在眾人眼前梳理起毛。如果您養過貓,大概就會懂我說的,這還真是隻怪貓。
貓怪不怪姑且不論,總之最後小白貓在我家住定了。它的本性仍是很野,喜歡自由來去的跑,我們幫它上了項圈,起了個跟他毛色相當的法文名字:白雪。還沒成年的白雪很皮,白天放它在院子裡跑跑,晚上餓了會乖乖進院裡的籠子吃飯睡覺,約莫每兩星期我會把它拎進屋子裡洗澡驅蟲玩樂,它不慣待在屋內,到最後還是放它出門,剛好與我的過敏可以共存。
住家附近相當安全,貓出去基本上不擔心,白雪的生活空間因此越來越大。長成大白貓後簡直好勇鬥狠,四處尋釁,野性難馴極了。直到結紥後才慢慢以院子為家,不太出去走動。
白雪在家後,換貓朋友上門了。
結紥過後的白雪不再那樣地域性濃厚,雖然因為有我們撐腰,對它不喜歡的貓朋友這傢伙還是相當兇狠,但逐漸有
「它會不會把貓咪生在我們家?」這個話題一天至少要在家裡聽到兩次。
雖然喜歡貓,但是突然多了一窩小貓在家,說頭疼還真是一件頭疼的事。再說白雪似乎跟這隻新貓咪不熟,不太喜歡它,理論上應該別餵食才好。但理論歸理論,我們依舊捨不得地天天餵大肚子貓,天天猜哪天會生小貓,天天擔心小貓來會怎麼辦。直到某天,大肚子貓的肚子突然平了,小貓卻一隻都沒看到。沒肚子的貓來的頻率更高,一天總有三次,每次都喵個不停地討吃。
「它剛生寶寶需要補身子。」陳家媽媽說。之後開始幫它特別準備坐月子餐。
新貓咪相當怕人,除非人回屋子,否則雖叫得淒厲卻是蹲在牆頭死活不下來吃飯,讓人想到獸醫作家吉米哈利筆下難以親近的小貓。經過月餘,人貓距離從沒縮短,我想這隻醜醜的新貓咪與我家關係大概就是這樣了吧?畢竟人沒時間細細培養與它的感情,何況,有白雪我已很滿足。
凡那比颱風的前夕,風已經吹得異乎尋常,我將白雪關在籠裡,怕它出門受傷,再試著站在牆下呼喚新貓咪。當然,一如預想的沒有回應。是夜,風呼呼地吹得好響,彷如三年前白雪來家的狀況。入睡前我看著窗外,想著新貓咪和”應該”在什麼地方的它的寶寶,難以入眠。
凡那比的威力相信您仍記憶猶新,午夜、清晨、响午,那風雨幾乎沒有停歇時候。一直到近晚,颱風威力漸弱,我終於有機會進院子。
「咪嗚!」
我驚訝地看著新貓咪近乎飛奔地朝我前來,又瞬間止步於我一步開外。
餓了吧?我想。趕忙抓了把飼料扔進碗內。
也許是飢餓戰勝一切,新貓咪居然在我還沒離開就湊上頭來吞食,速度之快前所未見哪。
貓咪吃完之後看看我,彷彿確定這個在它進食時沒有趁”貓”之危試圖不軌的人應該是可親近的,於是緩緩輕巧地覓了剛好就在白雪籠子隔壁的角落窩下來,彷彿有定下來打算似地。
真的嗎?如果只是多一隻貓那是沒有什麼不願意,不過它的寶寶呢?三年前的颱風讓我有了白雪,而這場要命的凡納比,究竟會讓我家多幾隻貓呢?
9.23.2010
9.17.2010
9.13.2010
避風塘
9.08.2010
【彧馨喔拉拉】馬祖神奇的島民性格
Copyright © Jas Chen
很久以前讀過村上春樹寫的書,裡面提到希臘政府觀光局想招待他去希臘,既然是招待,交通住宿自然全免,交換條件是拍攝希臘照片,並且參加當年秋季在東京舉行的攝影展。據說,這樣的邀請,叫做「閣下請」。不久前我接到某計畫的邀約,說是希望我能去馬祖一趟,食宿自然全免,交換條件是要寫文攝影,稿酬另計。
有稿酬呢,我想。這樣說起來,待遇好像要比村上先生要好一點點?
接下工作,對於馬祖毫無概念的我,不免上網開始搜尋資訊,其中自然包括住宿地點。如果多少開始蒐集資料,很快就會發現島上最高級的住宿地。清水混凝土的俐落外觀,整潔現代略具禪味的風格都相當吸引人,自然,價格稍微高一點。但是這是「閣下請」的旅行呢!雖然對主辦單位不好意思,如果可以還是想住看看。只可惜,最高級的住宿地總共只有13個房間,已經訂滿,不得不另覓他處。
預定住宿的南竿是連江縣政府所在地,一切建設或民生需求都比馬祖的其他地方來得方便熱鬧。要找到旅館不是難事,尤其間間都提供網路,有些旅館甚至還在招牌中嵌進「網路」二字,與我原本擔心要患上兩天「資訊焦慮恐懼症」狀況大相逕庭。不過,都來到馬祖,我希望能住在風情美好的海邊,或許不是太方便也無所謂。挑選了似乎離海最近的海浪花客棧,打了電話過去,是豪邁男聲。
「哪天來?住多久呀?」
「這個週末,就住一晚。」
「你是陳小姐對吧,給我你的電話我好連絡你。」
「那麼我要先匯款還是給你信用卡號呢?」
電話那頭笑起來。
「哪那麼麻煩哪。不就訂個房嗎?你說訂,我給你留房間到時來住就好哇,很簡單的。」
呃,就這樣?真的?
掛下電話,已經太習慣都市步調,連吃飯都要先訂位的我,不禁有點難以適應。「真的就這樣嗎?房間不會被突然取消嗎?」要停止這樣想好像有點難。
海浪花老闆先生
台北飛南竿的班次不算太少,是飛北竿的六倍(話說回來北竿一天也就一個來回航班),飛機小得要命。由於腳架不能隨機,我站在等待區等行李(這迷你機場自然沒有行李轉盤這回事)。還在等,手機就響了。
「陳小姐你到了吧,我是海浪花的老闆,你說先不要去接你?喔北竿啊,你叫車去碼頭,時間剛好,回來時打電話給我我去碼頭接你。」
「對了,你到了北竿的白沙碼頭,找小吃部的王先生租摩托車給你,你就說是我房客,有什麼問題問他就好哇!」
哇啦哇啦交代一大堆的豪邁男聲「啪」地就掛掉電話。我一看時間,不過早上七點四十。馬祖的居民都是如此精神充沛嗎?
搭上南北竿往返的小白輪,精神舒爽。小白輪上滿滿的人,大約有三分之一看起來像遊客,眉開眼笑,都擠在小小甲板上,感覺到某種脫離都市喧囂後的心花怒放。當地人見慣了,全坐進船艙吹冷氣。我當然是甲板上一員,享受天很晴,太陽很大,海水藍得不可思議的馬祖風情。
「喔喔,海浪花的客人喔。」
我遵照指示找到白沙港小吃部的王先生,王先生笑笑地說:「那這排機車你挑,看你要光陽還是三陽。」
「這沒有差吧?」我不怎麼騎車,分不出差別。
「吼別傻了,你要騎馬力大的啦,當然是挑這種。」瘦小黝黑的王先生把我拉到窗邊指指那排屬於他的機車,然後神神秘秘的說:「你是海浪花的客人我才跟你說的唷。」
「海浪花老闆的魅力真大。」就在我開始幻想說不定租車有打折之際,王先生又說了「租一天五百租半天三百,不過唷,半天是指四個小時唷,超過一小時是要加收一百元的。」嗯,算起錢來還是很精明的嘛。
話說回來,之後在馬祖,的的確確見識了不少特屬於馬祖的島民性格,比如路邊停放的摩托車十台裏有九台鑰匙是留在車上(小心收起鑰匙的好像只有我);比如在店裡吃飯時總會有什麼人上來制止我點菜點太多會吃不完(偶爾是老闆自己,偶爾是隔壁桌看不下去的客人);如果不知道路,只消稍微大聲一點仰頭碎碎念一番,旁邊自然就會有大叔大嬸阿兵哥走上前來報路。這種種在大台北簡直匪夷所思的事,在這小島群上卻發生的順理成章,以致於當我遊歷一天終於回飯店時,看到櫃檯放著「老闆不在,請打電話幾番」的牌子,又看到「一字排開」的房間鑰匙等人認領時,已經不再奇怪「要是房客掉了什麼怎麼辦」這種事,而是自然地領回自己的鑰匙,上樓,享受極好地點房間內的美麗夜景。
畢竟,好像在島上碰到的彷彿都像是海浪花客棧的老闆先生嘛。
8.25.2010
【彧馨喔拉拉】再見!我的香港阿飄鄰居先生們
Copyright © Jas Chen
如果從97年之後開始計算,我應該至少也去了香港不下十次,自然住過許許多多不同旅館。只是,若將我暫居過的地方以某種型態列出一覽表,不誇張,大概會嚇壞不少人。
香港居,就算不是大不易,也不是簡簡單單可以解決的事。許多人旅遊時最注重旅館的交通便利性,希望不要離景點太遠。不過於我而言,香港已經是太熟悉的地方,交通還是其次,找旅館最麻煩的反而是尺寸與價格的兩難。
依據2009年瑞士銀行的調查資料,香港租金的水準是世界第二高,僅次於紐約。這樣的地方,飯店的房價自然低不下來,不只貴,房間還小的要命,我曾在半島飯店隔壁那間飯店花費不貲,卻只租住到僅可旋身的彈丸之地,連行李都幾乎無處可放。房間裡面對彌敦道方向倒是不吝嗇地開了一扇大窗看街景,房錢大概就是被這個大窗吃掉的。
即使我曾在高房價的紐約住過四年,也曾多次在旅館空間更可怕的東京旅遊過,老實說仍不習慣度假還要忍受蝸居。就算是去過再多次的地方,時間再短暫,那仍舊是忙碌生活中可資喘息的自由空氣,應該舒舒服服住著,發呆都好,不然豈不是很浪費?
香港當然不缺乏豪華闊氣的房間,高級的半島酒店的舊式房間甚至還保存歐洲具備玄關、小客廳與起居室的套間。只可惜我的口袋始終豪華闊氣不起來。在荷包壓力下我不得不開始尋覓任何有可能便宜與舒適兼顧的旅館。在這前提下,展開我香港奇異的住宿旅程。
暫居的旅跡從九龍至港島。自然,可供誇耀的並不在此,而是其中確實都找到「又大又便宜」的旅館。坦白說,要在地狹人稠的香港,找到有星級水準價格又不至於跟錢過不去的飯店,其實有個準則。試著看看我的旅館地圖,從『棺材店對面』(這樣的飯店中環有幾間,房間尺寸都還可以,設備都很新穎),住到與『夜總會為鄰』。記得來找我的朋友一臉疑惑的問,「怎麼跑馬地這家飯店房間的門號都放在門的最下方?」我總是「很得意」的拉開房間後的窗簾遙指後方,「那邊是大片夜總會唷,據說房號這樣擺才不會被好兄弟鄰居們找上門來閒磕牙。」
是的,找飯店的準則就是「忍人所不能忍」,如果可以接受好兄弟這樣的鄰居,價廉物美的飯店就不至於太難尋覓。
雖然換著飯店住其實還蠻有趣,不過逐漸,我還是習慣將落腳處鎖定在某一間。這間飯店出門看不見『棺材店』,附近應該也沒有『常設夜總會』,不過鄰居大半來來去去,曾經有張國榮入住隔壁,梅艷芳也在那停留過短短時間。實話說,大半早期的名人可能都有跟我所落腳的飯店『隔壁』結過丁點緣分。
我的常駐飯店『隔壁』,就是鼎鼎大名的「香港殯儀館」。
住在殯儀館隔壁好處不少,比如可以測試被騙著來跟我住的朋友膽量如何。某個同遊的友人就曾正式警告我:「你絕對不准去拍殯儀館的招牌或外觀,我可不要半夜有誰找上來!」害我十分不好意思,因為那夜半招牌的景象早就已經收錄在相機的記憶卡裡啦。
正經說,這間飯店就在地鐵站對面,附近也有超市,門口剛好可以搭叮叮車,有泳池、略有海景,房間舒適而價格實在吸引人。況且飯店週遭是老香港街廓景色,懷舊而迷人,是以有頗長一段時間,只要來香港,我都住到北角這間飯店。總覺得住在這有種親切感,另外還附帶一點可以臭屁談笑的資料。雖然說,明明即使孤身投宿也都是平平安安,但總是會有許多朋友抱著:你膽子真大!的崇拜(?)眼神看我,很讓人飄飄欲仙(?!)。
我就如此習慣地與好兄弟為鄰,直到今年某間既有全海景價格又實在誘人的新飯店開張,才忍不住動搖。新飯店相當好,說不定會成為我的香港住宿首選,只是想起揮別的好兄弟,老實說,好像,還是有點可惜。
眼尖的朋友想必看得出來,這篇說的自然是上篇:夜 裏所拍照的飯店,雖是不同房間。
前幾天,在百忙之中硬生生推擠出一點空檔,飛到不遠的異地好好呼吸幾口氣,成為近期生活裡難得寬慰之事。這一陣子,日夜無眠,腦子彷彿暫時化去,難以思索事物。 忙,很忙,也很緊張。
時間輪軸滾動,我隨著往前,卻一點感覺不到前方。
啊,極度想出走。
8.19.2010
夜
8.16.2010
8.10.2010
8.09.2010
據說是篇很好的報導......
照片:CS拍攝於曼谷臥佛寺
跟著電影旅行 陳彧馨漫遊歐洲
2010/08/06 13:13
旅遊達人系列報導(12)
(中央社記者唐筱恬台北 6日電)被好友笑稱得了「旅行病」的陳彧馨,19歲就獨自背著行囊,展開 3個月的澳洲自由行,至今足跡踏遍許多國家;她更依循電影場景規劃歐洲旅程,出書帶領大家漫遊巴黎與維也納。
陳彧馨工作時自信堅強,內心卻有滿滿的浪漫因子,她說,人生無法一直在旅行,就用「以文字書寫歲月,以相機記憶旅行」,讓自己沉浸在旅遊時光裡。她在個人旅遊部落格「一次」紀錄旅行點滴,寫作過程讓她感到「彷彿,就還在旅行中」。
2008年,在朋友的鼓勵下,陳彧馨參加旅遊公司舉辦的歐洲圓夢計畫,以擅長的電影、愛情為主題,規劃電影裡男女主角熱戀、爭吵到結婚場景的旅程,獲得環遊歐洲計畫獎,獎品歐洲20國火車通行證,讓她踏上夢想已久的環歐之旅。
「我認真看過屬於巴黎的攝影集,預備真的下雨該怎麼取景。」陳彧馨在踏上旅程之前,細細咀嚼相關旅遊書籍、攝影集,深入了解當地人文風情,她認為這樣才能拍出符合城市調性的照片,尋找當下的感動。
陳彧馨期盼漫步塞納河畔,等待白雪蓋滿街道;在城市角落遠遠窺探艾菲爾鐵塔,捕捉城市經典;在旋轉木馬旁,等待黃昏陽光灑下瞬間,拍出愛情奔馳的悸動。
若是初探城市的旅人,無太多時間深入瞭解城市,陳彧馨說,可以蒐集當地明信片,仔細觀察照片色澤、光線、風景陪襯物等。如代表法國巴黎的艾菲爾鐵塔,在黃昏餘光灑落的時刻,站在旋轉木馬的位置,仰望鐵塔,就能拍出別有韻味的鐵塔影像。
「我需要一個鑰匙打開記憶之門」,陳彧馨說這把鑰匙就是攝影,無法用攝影記錄的感動,就用塗鴉代替。在維也納有200年以上歷史的皇家御用甜品店德梅爾,陳彧馨品嚐道地三層蛋糕,用手繪記錄,蛋糕中大黑棗果醬、罌粟子泥等餡料,讓甜美滋味永遠留在記憶中。
「想要多介紹博物館和歌劇院,卻總忍不住就窩進了咖啡館。」陳彧馨對觀光景點蜻蜓點水,反而「願意花比較多時間看他們的城市生活」。第一次到巴黎就蒐集20間咖啡館,她認為咖啡館是窺見當地社會文化的窗口,也是歐洲旅遊的迷人之處。
陳彧馨總覺得巴黎較為浮華,「不是那麼有生活感,旁邊的景象像是跑馬燈閃過。」她反倒迷戀上奧地利維也納兩間咖啡館。
首先是陳彧馨尋覓已久的「施沛爾咖啡館」,也是電影「愛在黎明破曉時」的拍攝場景,陳彧馨一進咖啡館,拍下一張張的照片,回想起劇中女主角藉故打電話的告白片段,心中又燃起對電影對話的感動。
另1間是歷史悠久的文學咖啡館「哈維卡」,店內設有簡樸木桌、長絲絨座椅,陳彧馨形容「昏黃幽暗的咖啡館散發著古老的味道」,她坐在哈維卡三代老闆的專屬座位,品嚐熟客才喝得到的水果蒸餾酒。
1個人旅行的陳彧馨,喜歡與陌生人交談,聽傳奇老客人講述哈維卡咖啡館的故事,感受一進門老侍者不帶位的瀟灑姿態,坐定後,卻把旅客當家人。這些故事譜出專屬的旅行樂章。
陳彧馨也期待旅行與電影的交會,回憶當時電影給她的感動。在逛莎士比亞書店時,找到電影「愛在日落巴黎時」女主角簽書會地點,瞬間周遭的燈架、收音設備彷彿就在身旁,感受導演拍攝情境的用心。
在英國倫敦,她特別走訪「哈利波特」拍攝地點,國王十字火車站9又3/4月台,想像哈利波特推著手推車衝進月台。到巴黎,拜訪「艾蜜莉的異想世界」拍攝場景。看了「巴黎拜金女」,陳彧馨想親身感受法國南部摩納哥巴黎大飯店的金碧輝煌。
不只尋覓電影場景,陳彧馨更在旅遊中蒐集、創造屬於自己的故事,曾在香港旺角金魚街拍攝店內的貓,下次舊地重遊時,再將自己拍攝的照片送給老闆,釋放旅人的豐富熱情。
「如果想收到明信片的人,就留個地址。」陳彧馨在部落格留言,蒐集到30多個網友的地址,再一一寄出自己旅遊攝影明信片。這一紙溫情,足以讓喜愛旅遊的人感動好久。
陳彧馨喜歡一個人旅行,依循電影場景規劃旅程,竟也將漫遊旅程走成1本書「愛在日落破曉時-我的巴黎‧維也納」,帶領大家重溫她當時的感動。