布魯克林橋˙Brooklyn Bridge

Copyright © Jas Chen

性愛高空彈跳、謀殺、求婚、兩百年。這些看似幾乎不可能混在一塊兒的元素，兜在一起會變成什麼呢？

離開紐約後，我用很多不同的方式複習紐約，最為偷懶但非常有效的方法，便是打開電視，看Sex and the City和CSI紐約。有時不得不感謝大蘋果是眾多電影電視影集所偏愛取材的地點，如此，我才能以最廉價的方式平撫我的相思病。

Sex and the City和CSI紐約不約而同的大量在布魯克林大橋上取景，然而隨著劇情流轉，我鮮少想起那個秋日午後，曾經步行過單趟便要四十分鐘的大橋之旅。電視中的布魯克林大橋之於我，就僅是一個橋段，沒有辦法喚起有著濃郁鹽香的海風記憶。

喔！如果你也是CSI的忠實觀眾，那麼性愛高空彈跳、謀殺、求婚、兩百年的謎題解答大約也猜出來了。是的，是CSI某一集的劇情，發生的地點恰恰好、就是布魯克林大橋上。

謀殺案一如以往的以出乎意外的方式展開。

擺在橋邊的長莖紅玫瑰、一枚閃爍的方形鑽戒、曼哈頓傲人的夜景和某棟大樓燈光拼成的”Marry Me”的字樣…該是少有人能抵擋吧？然而編劇的配置是戲謔地擺上男主角的屍體，和一位完全不見蹤影的新娘人選。

我不曾在布魯克林大橋上被求婚過，人生中至此算是少得可憐(？)的幾次被求婚經驗也稱不上浪漫；不曾在以著名夜景著稱的River Café裡好好的喝過一杯咖啡(用餐當然更是不可能)；甚至唯一一次步行走過大橋的經驗，也都是當時的男友下了死勁求著走過。回憶裡除了剛起步時的驚人美景外，只剩下紐約深秋凍得死人的冷風，和穿著薄薄運動夾克瑟瑟發抖的我。

看著銀幕上的大橋，想起許久前，以一種完全可以稱作錯綜複雜的心情返回紐約。終於去了一趟River Café。依然沒有喝咖啡，就是站在門外，以一種「總算搞懂你在哪裡」的心情流連過去。在布魯克林大橋的車陣中穿梭，心下泛起漣漪，手心傳遞一陣慢了八百拍的暖流，那是多年前的寒冷秋日，另雙厚實大手的緊握。

也許就是因為這樣的遲鈍，所以才一直沒能在大橋上留下什麼羅曼蒂克的回憶吧？


也許是這樣吧？



攝於紐約˙布魯克林大橋上