4.29.2010

【光陰地圖】維也納

Copyright © Jas Chen

這兩天不斷不斷地想著你啊。

4.26.2010

【光陰地圖】將要五月




Copyright © Jas Chen

如果旅行中

Copyright © Jas Chen

那麼頭有點痛也沒關係;
有些想睡也沒關係;
沒有咖啡喝也沒什麼大不了。

可以沒有書、沒有音樂、沒有同伴。
過份一點,甚至沒有相機(雖然會十分懊悔+可惜),也覺得還行。

只要腳能走、窗外的風景變動,
那麼就非常幸福了。

4.23.2010

Copyright © Jas Chen

【光陰地圖】一年

Copyright © Jas Chen

偶爾,在不太閒也不太忙的時候,在眼睛痠得要命的時候,腦子脹得要命的時候,會好奇去年的這個時刻,自己在做些什麼。

偶爾,我會想,拍照就是有這樣的好處,可以進入大腦沒辦法記得那麼清楚的角落,讓影像留下一點線索。

那麼,2009年的4月23日,我正在做什麼呢?

翻出封存的硬碟,怎麼找,都只找到兩張,不同角度拍的同樣光影。

2009年的4月23日的後一日,看得出來是我的40D剛入手的那天(拍了不少開箱照);2009年的4月23日的前一日,是小弟從遠方回來;4月裡我們去了很多貓的咖啡館、吃了很多海膽的蓋飯、唱了很多歌、吵了幾次架;當時還只是"至親的朋友",如今變成家人;至於很多貓的咖啡館,好像就只去了那麼一次(海膽蓋飯倒是才又去吃,從小攤子變成餐廳了,赫!)。

去年的4月似乎有蠻多東西可以留念,不過4月23日的確只有這樣兩張影像。

大略還記得是因為光陰的關係拍照,應該是睡前拍的,其他沒有印象。

如今我越來越沒有時間舉起相機(雖然今天笨重相機還是隨身帶著),會不會明年此時,我又拿不出什麼有記憶的影像呢?

嗯。

4.21.2010

【光陰地圖】忽夏

Copyright © Jas Chen

近來的天氣實在有點兒高深莫測。
熱了,卻似乎還不太能收冬衣的樣子啊。

4.16.2010

【光陰地圖】出差˙出軌

Copyright © Jas Chen

我還記得去年人在北京時刻,除了必要時分,一逕窩在溫暖舒適旅店房間的時刻。
當時有電腦、有雖然會封鎖某些網站,但好歹能用的網路(實在沒力氣為了短暫數天去"翻牆")、有杯甘美的白水(清晨時是咖啡、深夜偶爾會變成紅酒),窗外是淡淡的白雪。我拿著一本小書,書裡說的是如畫的人生出軌----人生短暫的脫離常軌。中關村殊無景色可看,所以大半旅館的出差時間,都拿來讀出軌小書的電影對話。對話很有趣,少了畫面也許更能讀出點什麼。不過我是否讀懂了某些,其實是不知道的。

那次出差後,我的人生也小小地出軌(或步入正軌?),慢慢要走向另種不同的方向。人生的某個階段到了,或許要改變或不改變都是一種麻煩。我依舊貪戀在不同地方不同的窗外景色,依舊隨時拿了本什麼就可以一頭埋著讀下去。然而小小的出軌,偶爾讓我感覺與人群的距離彷彿越來越遠。在那段日子裏。或許也在這段日子裏。

4.14.2010

【光陰地圖】伴

Copyright © Jas Chen

有伴身旁,好像確實比較"有伴"。是吧?

4.12.2010

【光陰地圖】人生一瞬

Copyright © Jas Chen

4.07.2010

【彧馨旅札】烏菲茲妙計

同步刊登於UDN聯合新聞網

Copyright © Jas Chen
為了種種因素,這兩天重新翻完擱置在書架上許久的旅遊書《諾弗勒在北義》,其中作者提到慘痛的烏菲茲美術館排隊經歷(我想如果從上午八點半開始排卻直到下午一點才獲准進入美術館,確實是挺慘痛的經歷),不覺讓我自己想起那次在烏菲茲美術館前排過最有趣的一次隊。

說起烏菲茲,其實念大學時就曾去過。當年印象深刻,老記得那長而幽深的廊,記得那幽深長廊兩側立著輝芒熠熠的雕像,牆上的畫是神話裡強壯男神與豐腴美婦,奇異羅曼史如此凝結在亞諾河上金色夕陽裡。那金色夕陽或許也是晨曦,而在晨曦中誕生的是美神維納斯。誕生的維納斯屬於波提且利,波提且利就在那矇矓的美術館幽光裡。是這樣的地方。

雖說記憶如此美,但老實說烏菲茲的別名大約叫做「排隊美術館」。即使有名的美術館很少不用排隊,但奇怪的是,提起排隊卻總是與烏菲茲分不開。所有聽說我「可能」會去烏菲茲的朋友,莫不因此緊張兮兮地發表各式言論:

「妳一定要排隊,根本不可能不用排!」
「呼,上次我狠狠在外面排了三小時,真是累死了。」
「排隊要很久唷。所以妳那天最好只排一個行程,別說花在排隊的時間,更要記得是花了那麼長時間不待到要閉館很划不來呢。」
「喔,你們都還算幸運,我根本沒進去,在翡冷翠待兩天,兩天的人都多得要命,我懶得排,所以沒看。」
「烏菲茲可以上網預約的,我看妳還是上網預先訂位,省得麻煩。」

我沒聽話。

久遠前初次造訪烏菲茲的記憶裡盡是美好,並不記得人多的部份,但這並不是拒絕聽勸的原因,實在是義大利行是毫無規劃、走到哪算哪的旅行。我其實不知道哪天會到翡冷翠,也不知道是不是根本不會到翡冷翠。

然後我果真到了,也果真遇上長長人龍。

側身人群中,我百無聊賴,想起張國立在他書裡也提到的排隊事件。他在梵蒂岡博物館前也排上好久,不過卻是一邊逛著相當聰明、圍在隊伍旁招攬生意小攤子,一邊吃著冰淇淋、披薩、熱狗三明治等各色「即時」戰利品,那趟隊伍據張國立先生自己說來是頗不寂寞,我有些想效法。只可惜,天飄著不小不大的細雨,小吃攤販一個也沒見到,倒是賣藝的流動畫師慢慢往烏菲茲排隊人群所在的長廊聚集,躲雨、弄乾淋溼的畫具,坐下來歇口氣。

隊伍緩慢地前進,三兩畫師慢吞吞坐著看人,或著拿起紙筆練習,也並不打算朝哪個等得不耐煩的觀光客招生意。我拿起相機,盤算是不是拍幾張畫畫老先生的身影,又感覺並不妥當。抬眼四周看看還有沒有其他有趣事物,雖說剛吃完有名的托斯卡尼牛排,並不餓。只不過冬天裡淡季的偉基奧宮前廣場,除了畫畫老先生、除了長長排隊人龍,也並沒有什麼別的。

我左右端詳眼前一位畫畫老先生,終於忍不住。

「幫我畫張畫好嗎?」其實這樣十幾歐元一張的素描已經在各個有點氣質的城市留下不少,不過眼前並沒有旁的事,而我無聊極了。

「畫畫?」老先生英文不太好,而且完全不相信有人要邊排隊邊給人畫。
「喔我畫畫,畫很久唷。二十年了。」老先生把兩隻手十根指頭舉出來,比兩次,表示二十年的歲月。
「不是,你可以幫我畫畫嗎?畫我在排隊,要把前後的人畫進去唷。」
「你要我幫你排隊?」老先生打著手勢,非常疑惑的樣子。

前後的遊客們開始饒有興味地打量我們這一老一少的比手畫腳,沒辦法,排隊的人大抵都很無聊。

「她是說要你幫她畫畫啦。」
「她說要有前後的人,我站她後面,你可以畫我。」
「小姐說要畫出排隊的樣子,你算她便宜一點,反正你也在躲雨,沒生意來的。」

前後遊客開始幫腔,有說英文的、西語的,還有德文,老先生不知道算是聽懂了哪國話,點點頭,動手開始幫我畫。

他一面畫,隊伍自然不斷前進,所以他一面急著端椅子往前追上排隊進度,好再接著畫。有時畫入神,隊伍裡自然有人提醒他,該往前走。老先生會急急伸長脖子看我在哪裡,我也總是伸伸舌,回頭給他一個淘氣鬼臉。排隊突然不是很難挨的一件事,前後左右(隊伍排了幾圈,所以兩旁都有人)的臨時鄰居忍不住七嘴八舌,有些是對我說的,有些不是。吱吱喳喳一片熱鬧。

將輪我進入烏菲茲前,老先生終於得意地展示成品,匆匆遞到我手上。畫得並不特別好,不過我當然也沒有成為波提且利筆下美神的希冀,何況下午有這麼一截排隊娛樂時光不管怎麼說是很不錯的。

付錢時老先生少收了我五歐元,然後一捲畫具快步走到隊伍後方。

喔,原來有正在排隊的新客人上門了啊。

4.05.2010

【光陰地圖】飛逝

Copyright © Jas Chen

當然,我說的是假期。

4.01.2010

【光陰地圖】日光˙夜景

Copyright © Jas Chen